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RESUMO

Este artigo deriva de uma pesquisa sobre a separacao imposta e legalizada pelo Estado de mulheres-maes e seus
bebés. O diario de campo utilizado na pesquisa-intervencao serviu de material para subsidiar as analises sobre
os efeitos dessa violéncia estruturante para a reproducao dos mecanismos do Estado e aqui compreendida como
uma das formas do genocidio da populacdo negra e pobre se efetivar. Tem-se como foco a producdo da raca no
contexto colonial e o racismo como tecnologia de governo e de desumanizacao que atualiza o colonialismo no
contexto contemporaneo. O paradoxo da racializacdo explicita a raca como forca motriz que constitui essa
problematica que é a denegacao de maternidades e o subsequente roubo de criancas pelo Estado. Propomos a
nocdo de inversao colonial para nomear as distor¢des em como sdo narradas as tecnologias de governo atreladas
ao maternar que compde a construcdo de maternidades violadas, e, sobretudo, denegadas, a partir da
responsabilizacdo daquelas racializadas e desumanizadas pela violéncia a que estdo submetidas.

PALAVRAS-CHAVE
Maternidades; Inversdo colonial; Racializacao; Carcere; Politica publica.

COLONIAL INVERSIONS. REFLECTIONS ON THE STATE-LEGALIZED SEPARATION OF MOTHERS AND
THEIR BABIES IN INCARCERATION

ABSTRACT

This article derives from research on the separation imposed and legalized by the State between mothers and
their babies. The field diary employed in the intervention-research served as material to support analyses of the
effects of this violence, understood as foundational to the reproduction of State mechanisms. The focus is on
the production of race within the colonial context and racism as a technology of governance and
dehumanization, which perpetuates colonialism in contemporary settings. The paradox of racialization
highlights race as the driving force underlying this issue, namely, the denial of motherhood and the subsequent
abduction of children by the State. We propose the notion of colonial inversion to describe the distortions in
how the technologies of governance related to motherhood are narrated, which contribute to the construction
of violated—and, above all, denied—maternities, by attributing blame to those who are racialized and
dehumanized for the violence to which they are subjected.
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INVERSIONS COLONIALES > REFLEXIONS SUR LA SEPARATION LEGALISEE PAR L 'ETAT DES FEMMES-
MERES ET DE LEURS BEBES EN SITUATION DE DETENTION

RESUME

Cet article découle d'une recherche sur la séparation imposée et légalisée par ['Etat entre les femmes-méres et
leurs bébés. Le journal de terrain utilisé dans la recherche-intervention a servi de matériau pour soutenir les
analyses des effets de cette violence, comprise comme structurante pour la reproduction des mécanismes de
I'Etat. L'accent est mis sur la production de la race dans le contexte colonial et le racisme en tant que
technologie de gouvernance et de déshumanisation, qui actualise le colonialisme dans le contexte
contemporain. Le paradoxe de la racialisation met en évidence la race comme force motrice constituant cette
problématique, 3 savoir la négation des maternités et le vol subséquent d'enfants par 'Etat. Nous proposons la
notion d'inversion coloniale pour désigner les distorsions dans la maniére dont sont narrées les technologies de
gouvernance liées a la maternité, qui composent la construction de maternités violées, et surtout niées, en
attribuant (a responsabilité aux personnes racialisées et déshumanisées pour la violence a laquelle elles sont
soumises.

MOTS-CLES
Maternités; Inversion coloniale; Racialisation; Incarcération; Politique publigue.

INVERSIONES COLONIALES; REFLEXIONES SOBRE LA SEPARACION LEGALIZADA POR EL ESTADO DE
MUJERES-MADRES Y SUS BEBES EN SITUACION DE CARCEL

RESUMEN

Este articulo se deriva de una investigacion sobre la separacion impuesta y legalizada por el Estado de mujeres-
madres y sus bebés. El diario de campo utilizado en la investigacién-intervencion sirvio como material para
sustentar los analisis sobre los efectos de esta violencia, entendida como estructurante para la reproduccion de
los mecanismos del Estado. El enfoque estd en la produccion de la raza en el contexto colonial y el racismo como
tecnologia de gobierno y de deshumanizacién, que actualiza el colonialismo en el contexto contemporaneo. La
paradoja de la racializacion expone la raza como fuerza motriz que constituye esta problematica, que es la
negacion de las maternidades y el subsecuente robo de nifios por parte del Estado. Proponemos la nocidn de
inversion colonial para nombrar las distorsiones en cdmo se narran las tecnologias de gobierno vinculadas a la
maternidad, que conforman la construccion de maternidades violadas y, sobre todo, negadas, a partir de la
responsabilizacion de aquellas racializadas y deshumanizadas por la violencia a la que estan sometidas.
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INTRODUCAO

O presente artigo foi escrito a partir de reflexdes produzidas em uma pesquisa
sobre a separacao, legalizada pelo Estado, de mulheres-maes e seus bebés em situacdo de
carcere (Ferreira, 2022). A pesquisa de mestrado ocorreu na confluéncia com a experiéncia
como psicéloga em um projeto social que atuava dentro da ala materno-infantil de uma
penitencidria na cidade de Sao Paulo, via termo de cooperacdo técnica com o Sistema de
Administracdo Penitencidrio (SAP). A partir desse trabalho, foram acompanhados processos
de separacao de mulheres-maes e suas(seus) bebés para além do contexto prisional: contatar
seus familiares, costurar didlogos entre muros de dentro e de fora do presidio, articular e
compor com as redes de servicos socioassistenciais dos territérios de cada dupla. Esses
acompanhamentos tiveram a duracdo de dois anos. A pesquisa objetivou, a partir dessas
acoes, descrever e analisar as praticas cotidianas e discursivas referentes a separacao
imposta pelo Estado de mulheres-maes e suas(seus) bebés. Tratando-se de uma pesquisa
intervencdo, o objetivo foi tanto sistematizar reflexdes sobre as realidades em que as acoes
foram efetuadas, como problematizar as préprias acbes que eram desenvolvidas (Machado,
2023). Foiorganizado um didrio de campo que serviu como material para subsidiar a andlise.

O contexto prisional € o campo em que a pesquisa teve seu ponto de partida e ndo
0 universo empirico desde onde partiram as anélises desenvolvidas. A escuta de mulheres-
maes e seus familiares que sdo, de alguma forma, também enclausuradas nas tramas dos
servicos socioassistenciais, foi fundamental para ampliar e reposicionar os caminhos
analiticos da pesquisa para além das grades concretas da prisdo. Desse modo, o presente
artigo se propde a discutir a producdo da raca no contexto colonial e a emergéncia do
racismo como tecnologia de governo e de desumanizacdo que reitera a montagem colonial
no contexto contempordneo e que produz o que se cunhou no texto como “inversdes
coloniais”: a responsabilizacdo dos sujeitos racializados e desumanizados pela violéncia a que
estdo submetidas. Propomos essa nocao de inversao colonial na medida em que a separacao
de maes e suas(seus) filhas(os) como violéncia colonial e estruturante para a reproducdo dos
mecanismos do Estado ndo foi sé silenciada, mas, sobretudo, distorcida. Isto é, existem
distor¢oes (coloniais) na forma como foram e sdo narradas as tecnologias de governo
atreladas ao cuidar e ao maternar. Essas deturpacdes compde a construcao de maternidades

violadas, interrompidas, e, sobretudo, denegadas®.

3 Lélia Gonzalez (1984) usa o termo “denegacdo” para compreender o racismo no Brasil. Denegacdo
é uma categoria freudiana caracterizada por um processo no qual o sujeito, mesmo que formulando
seus desejos e sentimentos recalcados, segue defendendo-se deles e negando que lhe pertenca (Laplanche;
Pontalis, 2001). Paralelamente, as artimanhas do racismo a brasileira se caracterizam por negar uma verdade
que constitui a formacdo do Brasil.
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Neste artigo, da-se relevo ao paradoxo da racializacdo a partir de fragmentos de
cenas vividas no campo, a fim de explicitar a centralidade da raca e da racializacdo na
constituicao do problema de pesquisa: a separacao, imposta pelo Estado, de mulheres-maes
e seus bebés. Trata-se de um paradoxo na medida em que a raca compoe a no¢cdo moderna
de sujeito, forjando todas as relacdes, ao mesmo tempo em que se almeja um futuro em que
a raca nao balize a hierarquizacdo das diferencas. Afirmar sua existéncia e racializar as
andlises do mundo é modo de subverter a narrativa sustentada pela falacia ideoldgica da
democracia racial que delimitou, de forma hegemonica, o que foi dito sobre o racismo e
sobre o processo de racializacdo forjado em um pais de capitalismo dependente, como o
Brasil, e na modernidade como um todo.

Trabalharemos a nocdo de genocidio de modo amplo, com o intuito de afirmar que
o esgarcamento de lacos e rompimento de vinculos instituido pelo Estado é também uma
forma do genocidio se efetivar. Por fim, para subverter a légica que enclausura mulheres-
maes em adjetivos estanques e totalizantes, defende-se uma posicdo ética que pde em
questdo tais certezas, abrindo caminhos para rachar com tecnologias de governo que
cristalizam singularidades na contramao da contradicdo e da indeterminacdo como condicao

de existéncia de maternidades que possam se forjar em suas singularidades.

SOBRE AS INVERSOES COLONIAIS

Quando chegamos na ala materno-infantil para fazer o grupo, Mirna“ ja havia sido transferida para o
outro pavilhdo®. Minhas colegas de trabalho e eu fomos recebidas por aquelas que ainda estavam com
0s seus bebés. Nos contaram do momento da separacdo entre Mirna e sua filha, Momo. H4 mulheres
que evitam colocar seus bebés nos bercinhos por medo de “alguém pegar meu bebé” (Didrio de
Campo, fevereiro de 2020).

A cena acima e os seus desdobramentos ndo podem ser compreendidos sem o
apoio dos conceitos de raca e racismo, dado ser essa a ideologia e a engrenagem motriz para
a reproducdo do capitalismo (Almeida, 2015; Rufino, 2019) e para a nocao de modernidade
(Mbembe, 2019). Ndo é detalhe que a maioria das pessoas presas sdo negras e pobres.

O que ocorre com Mirna também faz falar sobre a complexidade de elementos
emaranhados no processo de separacao imposta de mulheres-maes e bebés. O medo sentido
em relacdo a possibilidade de roubo dos seus bebés (“Hd mulheres que evitam colocar seus
bebés nos bercinhos por medo de “alguém pegar meu bebé”) mostra que o termo “entregar”

(“ela entregou seu bebé”), usado corriqueiramente como se fosse opcdo da mulher que estd

4 Os nomes utilizados sao Ficticios.
5 A ala materno-infantil fica em um pavilhdo separado dos demais. Quando a mulher-m3e tem que

entregar o bebé, ela é transferida ou para um pavilhdo da mesma unidade prisional ou para outra
unidade prisional, depende do local onde esta tramitando o seu processo criminal.

Revista Mundau, 2025, n. 17, p. 81-98



Inversoes coloniais

presa oferecer sua(seu) filha(o) para outra pessoa ou instituicdo que dela(e) se encarregarg, é
insuficiente para dizer o que se passa. Além de ser pouco, o termo coloca na mulher a autoria
de uma acdo que nao foi decisdo sua: “Mirna entregou seu bebé” poderia ser “pegaram o
bebé de Mirna”. Pegaram o bebé de Mirna e pegardo os bebés das demais mulheres da ala
materno-infantil, pois assim estd previsto em lei. Esse sequestro agenciado pelo Estado é
instituido e arraigado na histéria do Brasil (Schwarcz; Gomes, 2018; Goncalves, 2006).

Ao escutar as mulheres-maes, os seus bebés e as profissionais da Penitencidria e de
demais servicos da rede socio-assistencial, chamou a atencdo o termo usado por grande
parte dessas pessoas: “ela entregou sua(seu) filha(o)”. Temos aqui a nocao de inversdo colonial
na medida em que, sem considerar a dimensdo histérica que constitui essa “entrega”, a
responsabilizacdo por essa violéncia legalizada recai sobre a mulher-mae presa: hd uma
distorcdo discursiva. A separacdo colocada como autoria dela se configura, para muitas,
COMO UMa nova punicdo. A soberania das decisdes fica afastada delas, afinal, ndo escolheram
entregar quando é imperativo que o facam. No contexto prisional, o termo “entrega” como
inversao colonial endossa o processo de culpabilizacdo sofrido pelas mulheres-maes marcado
pela racializacdo genderizada. Ser negra vem antes de ser mulher (hooks, 2020) de uma
maneira a reduzir a(o) negra(o) a uma condicdo de objeto, de resto (Mbembe, 2019).

Complexificando a leitura da dupla opressdo que atravessa o corpo da mulher cis
negra, a forma ambigua com que o género delimitava as relacdes escravagistas, como aponta
Davis (2017), carrega muitas semelhancas com o atual sistema prisional brasileiro. Mulheres
sdo vistas desprovidas de género, sobretudo, no que tange a exploracdo da sua forca de
trabalho, mas sao “[...] punidas e reprimidas de modos cabiveis apenas as mulheres” (Davis,
2017, p. 25). A autora relata que mulheres escravizadas trabalhavam exaustivamente nas
plantations, realizando servicos bracais drduos assim como os homens, mesmo se gravidas ou
com bebés recém-nascidos pendurados em suas costas, sendo severamente castigadas
estando grdvidas ou ndo. Como mulheres, sofriam violéncia e exploracdo sexual além da
separacdo compulséria de seus filhos e suas filhas. No contexto prisional brasileiro, as
mulheres trabalham, assim como os homens, para as empresas que tém convénio com o
complexo industrial penal. Sdo muitas horas de trabalho mal remunerado. Na ala materno-
infantil, faziam a faxina em todo local, mesmo no puerpério. A punicdo as mulheres nesse
contexto, além de tantas outras formas de violéncia, como a separacdo em si e a falta de
itens bdsicos de higiene, sdo também efeitos de julgamentos que as leem como “criminosas”,

condicao moralmente incompativel com a ideia de (boa) mae.

6 De acordo com a lei, o tempo minimo para que a mulher-mae fique com o bebé é de seis meses. Na
resolucdo n°® 04/2009 do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria, hd a recomendacao
para que as(os) bebés figuem com as maes até a idade de um ano e meio. Na pratica, o tempo
minimo é interpretado como maximo.
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O colonialismo permanece como modo de dominacao, representando a interdicao
do reconhecimento da(o) negra(o) como humano genérico (Fanon, 2008). Esse processo, que
gera distorcoes na percepcao de brancos e negros, é legitimado pela linguagem cotidiana,
pois “[...] todo povo colonizado — isto &, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de
inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural — toma posicdo diante
da linguagem da nacado civilizadora [...]" (Fanon, 2008, p. 34). Em razdo disso, nos contextos
grupais realizados com as mulheres-maes e em reunides com profissionais, passamos a usar o
termo “ela teve que entregar”. A fim de produzir algum deslocamento naquilo que vinha
como certeza, dizlamos: “Mirna teve que entregar sua bebé para o Servico de Acolhimento”.

Kilomba (2019) apresenta duas imagens, a mascara e a boca, que ajudam a pensar
essa ideia de inversdo interpretativa que diz que é a mulher-mae em situacdo de carcere que
entrega o seu bebé. A autora explica que a mdascara foi usada durante o periodo colonial
europeu para silenciar escravizadas(os), simbolizando o colonialismo e suas politicas de
controle e dominacdo. Jd a boca, por representar a fala e a enunciacdo, é metafora de posse.
A autora coloca que hd uma fantasia em jogo em que o senhor branco pressupdoe que o
sujeito negro quer possuir algo que ndo lhe pertence:

Embora a plantacdo e seus frutos, de fato, pertencam “moralmente” a/ao
colonizada/o, o colonizador interpreta esse fato perversamente, invertendo-o numa
narrativa que (é tal fato como roubo. “Estamos levando aqui o que é Delas/es torna-se
“Elas/es estdo tomando o que é Nosso”. Estamos lidando aqui com um processo de
negacdo, no qual o senhor nega seu projeto de colonizacdo e o impde a/ao
colonizada/o (Kilomba, 2019, p. 34).

A negacdo colonial sustenta a estrutura de dominacdo, afirmando algo sobre a(o)
Outra(o) e ndo reconhecendo em si préprio aquilo que fora projetado nesse corpo
outrificado (Fanon, 2008). A recusa em reconhecer a violéncia que estrutura o discurso e as
relacbes no colonialismo mantém os mecanismos de exclusdo que se atualizam e se
modulam no desenrolar do tempo capitalista. A inversdo interpretativa diz que a(o) Outra(o)
que toma o que é seu por direito rouba o “senhor” que a(o) oprime. Por ndo ter sua
humanidade validada, a mulher-mae encarcerada ndo tem o direito (instituido) de dizer que o
Estado levou sua(seu) filha(o), embora muitas, resistindo, o digam de variadas formas,
individual ou coletivamente.

No processo de separacdao de mulheres-maes e bebés, o Estado, agente dessa
separacdo, ndo reconhecendo a si proprio como protagonista do projeto colonial, diz: “ela
entregou”. Ao afirmar a entrega como uma acao desta que é tornada a Outra (mulher-mae-
encarcerada), nega a violéncia nos planos discursivo e pratico na retirada da crianca de sua
mae. O agente dessa violéncia institucionalizada fica oculto quando o termo “entrega” é

utilizado de forma naturalizada.
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Como ilustrado no didrio de campo que inaugura essa sessao, mulheres-maes
contavam que nao tiravam seus bebés do colo com medo de que, se os deixassem no berco,
alguém os pegasse. Esse temor indica uma recusa em ocupar o lugar de agentes da entrega
de suas(seus) filhas(os), e carrega a afirmacdo, mesmo que indireta, de que o Estado rouba
seus bebés, o que também remete a algo ocorrido em geracdes passadas e que modularam a
sociabilidade deste pais. Muitas diziam que as(os) filhas(os) pagavam por algo que elas
haviam feito. Esse discurso explicitava a naturalizacdo da prisdo como punicdo e a ideia de
que os bebés ndo deveriam estar com as suas genitoras, vistas, muitas vezes, inclusive por
elas proprias, como nao passiveis de serem maes.

H3 uma complexidade expressa nessas construcdes, um jogo em que diferentes
movimentos, em linhas dissonantes, estdo presentes de forma concomitante. H4 o medo da
concretude da futura retirada de suas(seus) filhas(os), hd as rupturas vividas em suas histérias
singulares de vida e, h3, também, a reproducdo de um discurso que valida a prépria
separacdo pela legitimacdo do carcere, ao afirmarem que elas é que deveriam pagar pelo que
fizeram e ndo as(os) filhas(os).

O medo de terem suas(seus) filhas(os) roubadas(os) dos bercinhos dialoga com a
nocdo de humilhacdo social descrita por Goncalves Filho (1998, n.p.) como “modalidade de
angustia que é disparada pelo enigma de classes. Como tal, trata-se de um fendémeno ao
mesmo tempo psicoldgico e politico”. Aqui, a classe é compreendida de forma racializada, na
medida em que a raca informa a classe de pertenca de cada pessoa (Fanon, 2010) em um pais
colonizado, como o Brasil. O medo, nesse caso, como sofrimento politico, remonta a propria
historicidade de sua aparicdo como afeto.

Como tornar-se mae tendo a negacdo de sua humanidade como norma? A gestacao
e 0 puerpério sao experiéncias marcadas por profundas transformacdes, o que se
complexifica em um contexto que nao valida a humanidade das pessoas que reivindicam o
lugar de maes. Nesse contexto, “[...] o conhecimento do corpo é unicamente uma atividade
de negacdo. E um conhecimento em terceira pessoa” (Fanon, 2008, p. 104), na medida em
que a(o) negra(o) é alienada(o) pelo olhar do branco, um terceiro que devolve ao sujeito
negro uma imagem distorcida, reificando, em sua constituicdo subjetiva, o pensamento

colonizador.

NEGATIVA AO ASSOMBRO COLONIAL: SOBRE O PARADOXO DA RACIALIZAGAO

Mirna escreveu duas cartas e pediu para [é-las em voz alta no dia que reencontrou sua filha, 18 dias
depois da separacdo imposta. A visita ocorreu com certa rapidez se comparada com as demais
situacoes por conta da articulacdo costurada entre a rede socioassistencial. Na primeira carta,

enderecada a filha, ela compartilhava a esperanca em té-la de volta e do sofrimento da separacdo que
se materializava no seu corpo, no peito empedrado, nos 20 quilos que ganhara em 18 dias, nas noites
sem dormir, na mente a milhdo (Diario de Campo, marco de 2020).
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Ainversao interpretativa que discutimos hd pouco, os quilos que Mirna ganhou apds
a retirada de sua filha e a espetacularizacdo e repeticao das cenas de horror impostas as
mulheres negras sao alguns dos efeitos do racismo e da racializacdo colonial que estruturam
as relacdes sociais e enclausuram pessoas em identidades estanques e essencializadas. A(ao)
negra(o), é interditada a possibilidade de ser vista(o) como sujeito. Nesse processo, o branco
é reconhecido como humano e transfere para a(o) negra(o) suas contradicoes, animalizando-
a(o) e, com isso, ndo lida com aquilo que é seu (Fanon, 2008). O sistema capitalista, racista,
colonial e patriarcal precisa submeter as formas de viver em uma engrenagem que legitime a
sua existéncia.

H3 o desafio e a direcdo ética de habitar os fragmentos de cenas que aqui
apresentamos a partir de prismas que nao reproduzam a repeticdo exaustiva do sofrimento
imposto a pessoas negras e que coloquem em xeque as condicoes de possibilidade que o
produzem, pois “uma outra solucdo é possivel. Ela implica uma reestruturacdo do mundo”
(Fanon, 2008, p. 82) que requer habitar as brechas ali onde os encontros e os confrontos
produzem tensionamentos e, assim, outras possibilidades que ndo essas estruturadas na
l6gica da violéncia colonial. Esse movimento vai na contramao de visdes desencantadas de
mundo que seguem pautadas na légica extrativista colonial que hierarquiza e achata a
fartura de pensamentos e formas de vida (Rufino, 2019). Para tanto, assinalamos alguns
elementos do processo de producao do racismo e da racializacao.

A colonizacdo na América Latina ndo teve efeitos restritos ao continente latino-
americano, ja que ela construiu e transformou discursos discriminatérios que ja existiam em
outras partes do mundo. A institucionalizacdo do racismo é fundante na estruturacdo da
l6gica moderno-colonial e capitalista (Grosfoguel, 2016), nesse sentido, ndo seria possivel o
capitalismo mercantilista e sua futura expansao global. A ideia de raca sustenta o individuo
moderno e o sujeito cartesiano, uma vez que essas nocdoes se deram a partir da
universalizacdo de um determinado particular que se restringe a poucos paises europeus que
ditaram a ordem (violenta) global (Mbembe, 2019; Grosfoguel, 2016).

Na dimensdo ideoldgica e estrutural racista, a separacdo legalizada de mulheres-
maes e suas(seus) filhas(os) ndo diz respeito a um funcionamento atipico da sociedade ou de
um desvio de percurso, jd que “o racismo pode ser um elemento normalizador, que confere
‘naturalidade’ as mais diversas formas de violéncia e exploracdo” (Almeida, 2018, p. 87). O
esgarcamento, a ruptura e/ou o aniquilamento dos lacos evidenciam que a violéncia é a
ordem particular da exploracao capitalista nos territérios que seguem subordinados as suas
antigas metrépoles (Fanon, 2010).

O conceito de racismo estrutural ajuda a escapar de visoes individualistas do racismo
(Almeida, 2015) que ficam fixadas em dendncias de praticas pontuais, como se ndo fossem

enredadas em um contexto que as produz. Quando Fanon (2008; 2010) anuncia a racializacdo
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colonial, fala de um regime de verdade totalizante que, inicialmente, é econdémico e logo se
alastra como forca estruturante das demais relacoes sociais e subjetivas:

A originalidade do contexto colonial é que as realidades econdémicas, as
desigualdades, a enorme diferenca dos modos de vida, ndo chegam nunca a esconder
as realidades humanas. Quando se compreende no seu aspecto imediato o contexto
colonial, é evidente que o que divide o mundo é sobretudo o facto de se pertencer ou
ndo a tal espécie, a tal raca. Nas colénias, a infraestrutura é igualmente uma
superestrutura. A causa é efeito: se é rico porque é branco, se é branco porque é rico.
Por isso, as analises marxistas devem modificar-se ligeiramente sempre que abordam
o sistema colonial (Fanon, 2010, p. 56).

O processo de racializacdo colonial informa e localiza aquelas(es) que sao
consideradas(os) sujeitos e aquelas(e)s que ndo o sao, desse modo, hierarquiza grupos
considerados humanos ou ndo a partir de definicdes especificas de cada territério, fixando-os
em esteredtipos, sobretudo, morais e biolégicos (Fanon, 2008). O branco, como raca, nao é
nomeado, embora esteja presente em toda e qualquer relacdo. Nesse sentido, o
agradecimento de Mirna merece ser estranhado:

Mirna agradeceu a Deus pelo cuidado que a filha recebia. Abriu uma segunda carta, agora,
enderecada ds equipes. Agradeceu a ONG da qual eu fazia parte, que se comprometeu a
sequir acompanhando-as, e ao Servico de Acolhimento, por cuidar de sua bebé. Ao
Judicidrio, ali onipresente, pediu uma chance e o direito de ser mde. Terminou a escrita
dizendo que ndo queria se “passar por vitima” (Didrio de campo, junho de 2020).

Nessa relacdo, nds (pessoas brancas’ da ONG e do Servico de Acolhimento)
ficdvamos no lugar de benfeitoras, como se o nosso trabalho fosse um favor. As categorias
bom, mau e gratiddo sdo produzidas também a partir desse crivo racial em que a(o) negra(o)
e, mais especificamente, a mae negra, é aquela que agradece quando lhe é concedido o
direito de rever sua filha apds ter sido retirada dela. Afirmar a racializacdo presente nessa
cena ndo anula a existéncia de relacoes de alteridade, embora aqui o objetivo seja elucidar
como a raca também compoe as relacdes e os afetos.

No agradecimento de Mirna, ha certo apaziguamento de uma tensdo que é fruto da
violéncia que estrutura e delimita a separacdo de determinadas mulheres-maes e suas(seus)
filhas(os). Lélia Gonzélez (1988) refere-se ao racismo disfarcado como uma particularidade de
paises colonizados de origem latina®, como é o caso do Brasil, onde prevalecem teorias de

democracia racial em que o racismo é negado e forja-se, assim, a imagem do brasileiro

" Parafraseando Lia Vainer Schucman (2012), éramos pessoas brancas branquissimas e encardidas
atendendo uma pessoa negra de pele clara. Ndo entraremos aqui na complexidade que abarca tal
discussao e as fronteiras, nuances e diferengas que se produzem nas relagdes entre pessoas brancas
branquissimas, encardidas, negras de pele clara e retintas.

8 Em nosso contexto, prevalecem as teorias da democracia racial (para entender isso, precisariamos
nos debrucar na histéria dos paises ibéricos e compreender a guerra da Reconquista). Jd na América
do Norte, a branquitude visa manter certa pureza, constituindo, assim, dindmicas similares ao que
conhecemos como apartheid, ainda que aqui a segregacao também seja marcada, sé que de outra
forma (Gonzalez, 1988).
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cordial. O engodo do mito da democracia racial teve funcdo fundamental para a estruturacao
nacional, pois carrega consigo a ideia do senhor bom e afdvel, nocdo que produz a imagem
da(o) escravizada(o) como servil e, no periodo pés-abolicdo, marginal (Moura, 1987). Sdo
inversoes coloniais a serventia da ordem burguesa.

A prevaléncia da crenca na democracia racial, em uma suposta harmonia entre as
racas no Brasil, ofusca a presenca dos antagonismos de classe produzidos desde o
escravismo, e que retornam cotidianamente com a forca do que é recalcado, revelando algo
que se tenta ocultar (Gonzalez, 1984). Lélia Gonzdlez (1984) indaga: o que se esconde
quando se fala algo?

O agradecimento carregava consigo culpa, como se Mirna fosse a Unica responsavel
pela sua situacdo. Dialogando com Gonzalez (1984), é possivel pensar que a culpa produzida
na individualizacdo encarnada na figura da mulher-mae encarcerada é um efeito de um
deslocamento daquele que recalcou o que foi projetado nesse corpo outrificado. A autora
nos da elementos para pensar que essa producdo ocorre por a mulher negra ser destinataria
de forte carga de agressividade projetada nela. Isso aparece como expressao da
culpabilidade. Assim, a culpa ndo é algo de Mirna, deslocamento conceitual importante na
medida em que inverte a prépria inversdo colonial: a culpa sentida por Mirna é uma culpa que
fora projetada no corpo negro e introjetada por ele — o que Fanon (2008) chama de
epidermizacdo de um suposto lugar de inferioridade no laco social. E evidente também que
Mirna precisa dizer aquilo que se espera que seja dito, e logo, ela ginga com isso a seu favor.

Quando, em determinado momento, uma funciondria (branca) da penitenciaria diz
que Mirna “ja ndo é mais mae" por conta da distancia produzida entre sua filha e ela apés a
separacdo imposta, hd uma carga de agressividade latente que constitui culpa e é projetada
em Mirna®. Nesse sentido, a funciondria fala mais de si do que de Mirna, embora a segunda
que sofra com a epidermizacdo dessa negacdo subjetiva a ela direcionada. Também a
funcionaria via em Mirna algo de sua prépria experiéncia como mulher, filha e mae, algo
recalcado que sé pode ser reconhecido no corpo outrificado (Kilomba, 2019).

Gonzélez (1984) pontua que o racismo constitui a “neurose brasileira” e que sua
articulacdo com o sexismo confere uma particularidade no caso das mulheres-negras: “[...]
ora, sabemos que o neurdtico constrdéi modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe
traz certos beneficios. Essa construcdo o liberta da angustia de se defrontar com o
recalcamento” (Gonzdlez, 1984, p. 232). No enlace entre raca e género, hd diferencas
estruturais baseadas na raca e acomodadas na estrutura patriarcal (Saffioti, 1987), tal como a

quase obrigatoriedade de uma mulher ser mae dentro de uma estrutura social e, ao mesmo

° A situacdo também remonta outra, em que uma técnica do servico de acolhimento institucional
para criancas e adolescentes sentia muita raiva das maes das criancas acolhidas que ndo conseguiam
visitar seus bebés. Em uma roda de conversa, ela falou sobre a auséncia de sua préopria mae e dos
desafios da maternagem de sua filha.

Revista Mundau, 2025, n. 17, p. 81-98



Inversoes coloniais

tempo, a legitimacdo desse processo apenas para algumas (brancas). A experiéncia da
mulheridade branca burguesa é tomada como universal e régua para a legitimacdo (ou
negacao) de outras maternidades, fato que requer a racializacdo de tais discursos e praticas,
a fim de afirmar tal experiéncia como particular.

A escuta dos servicos da rede socioassistencial (que essas mulheres-maes recebem
nos espacos por onde passam) se constitui dentro dessa engrenagem. N3o é sem carga
agressiva que se afirma que o bebé chora durante uma visita e que, por isso, a mulher perdeu
o lugar de mae, falas ouvidas no contexto prisional. A quem o afeto agressivo é distribuido?
H& uma rede que produz anélises morais — e racializadas — a partir de termos como “o
sujeito ndo aderiu ao tratamento”, de modo a ndo colocar em anélise os proprios dispositivos
em que a ideia de suposta ndo aderéncia se formaliza.

Se afirmamos que o colonialismo instaura a supremacia de um grupo racial sobre
outro e, a partir disso, faz girar um sistema mercantil, € na apropriacdo sexual das mulheres
negras que encontramos a materializacdo dessa dominacdo (Carneiro, 2019). Os conflitos
inerentes a formacdo de um pais estruturado no estupro ndo foram dizimados com uma
narrativa romantica da mistura de racas que visou silenciar insurgéncias, rebelides e formas
de sentir e viver.

Entretanto, as praticas de dominacao, ainda que estruturantes, nunca sdo totais, e
essa leitura nos é cara, pois, “se a gente detém o olhar em determinados aspectos da
chamada cultura brasileira, a gente saca que em suas manifestacbes, mais ou menos
conscientes, ela oculta, revelando, as marcas da africanidade que a constituem” (Gonzalez,
1984, p. 226). Mesmo quando capturadas pela l6gica da dominacdo que se manifesta nos
dizeres que caracterizamos como inversdo colonial — “eu entreguei meu bebé&” ou “ela
entregou seu bebé&” — hd o que escapa desse discurso ideolégico manifestado pela
consciéncia como local da alienacdo e do esquecimento (Gonzalez, 1984). A memdria assume
a funcdo de fazer falar aquilo que a consciéncia tenta calar, “[...] tem suas astucias, seu jogo
de cintura: por isso ela fala através das mancadas do discurso da consciéncia” (Gonzalez,
1984, p. 226). Quando mulheres-maes dizem “meu bebé foi pra doacdo”, ao invés de para
“adocdo”, denunciam a condicdo em que eles foram levados delas, e ddo relevo ao fato de
serem objetificados. O ato-falho indica a inversdo daquilo j& invertido no jogo colonial:
aquelas que estavam no lugar abjeto de outridade dinamizam as rela¢des sociais a partir de
uma série de estratégias de resisténcia, e ndo pela passividade perante as afirmacdes sobre
elas serem ditas por alguém. Dizer que a(o) filha(o) foi doada(o) cria uma inflexao no discurso
corrigueiro de que “ela(e) foi para a adocdo”, fala esta que oblitera todos os agentes
presentes no processo para que uma destituicdo do poder familiar se efetive.

Reconhecer a indeterminacado e a resisténcia que se faz no interior de uma loégica de

aniquilacdo do sujeito nos coloca em uma encruzilhada, na medida em que escapamos de
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uma visdo que achata e enclausura grupos em lugares estanques, como se nado tivessem
agéncia. A encruzilhada representa aberturas, saberes em cruzos. E possibilidade de
sustentacdo da complexidade em detrimento da ordem pautada nos binarismos,
possibilidade de transgressdo das fronteiras pautadas em dicotomias. E a recusa de
caminhos, acdes e saberes que se proponham Unicos, o que Rufino (2019) chama de
assombro colonial, ou seja, “a mentira propagada por séculos envolta num véu de pureza que
dissimula o carater devastador” (Rufino, 2019, p. 17).

Muitas sdo as estratégias que mulheres negras e pobres, essas que sdo em sua
maioria as que ocupam os presidios, forjam para terem seus bebés e permanecerem em
contato com elas(es) e com as(os) suas(seus) demais filhas(os). Mobilizacdes individuais e
coletivas visam criar brechas nessa mesma ordem que as impede de tomar decisoes sobre a
prépria vida. Uma das estratégias que pudemos escutar era nao realizar o pré-natal caso
estivessem em situacdo de rua e “ndo aderir” aos planos pro(im)postos pelos servicos de
salide durante a gestacdo. Também vimos familiares de mulheres-maes irem visitar as(os)
filhas(os) de alguma outra pessoa, por exemplo, a fim de fornecer informacoes que a mulher-
mae em questdo ndo estivesse conseguindo obter pele rede de servicos socioassistenciais
(des)articulada pela penitenciaria.

A estratégia de minimizar o controle do Estado e a repeticdo do sequestro de
suas(seus) filhas(os) é uma faca de dois gumes, sobretudo se a mulher ndo conta com lacos
comunitadrios que a sustentem. Por exemplo, uma profissional do Centro de Atencao
Psicossocial (CAPS) Alcool e Drogas, com quem entramos em contato para a producdo de
cuidado de uma das mulheres acompanhadas jd em liberdade, contou-nos que, quando a
mulher engravidou novamente, escutou na Unidade Basica de Sadde (UBS) (postinho onde
foi realizar seu pré-natal) a proposta de fazer a laqueadura e, em decorréncia disso, sentiu-se
intimidada e ndo realizou as demais consultas previstas. Em contato com o hospital onde
aconteceu o seu parto, uma assistente social nos confirmou que a mulher-mae ndo havia
realizado o pré-natal. Seu uso problemético de drogas era linha de forca que compunha a
dificuldade em frequentar as consultas, mas, e a violéncia institucional vivenciada pela
laqueadura sugerida entra no jogo? Essa mesma mulher, quando foi parir, chegou sem seus
documentos para dar a luz e a assistente social achou que ela ndo havia feito os exames (e o
pré-natal) por estar em situacdo de rua. Em uma conversa de telefone com essa profissional,
informei o nome da UBS de referéncia frequentada pela mulher-mde em questdo. Quando a
rede de servicos ndo se comunica, a decisao da mae de ndo fazer o acompanhamento torna-
se falha dela, obliterando a lagueadura como uma politica de Estado racializada e racista.

Leal et al. (2017) apontam as iniquidades raciais no que tange ao nascer no Brasil e a
condicao de vulnerabilidade de mulheres negras, que sao as que mais morrem apds o parto,

além de serem as que menos tém acesso ao pré-natal, sofrendo sozinhas uma violéncia que é
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consequéncia da falta (ou do excesso) de acesso aos servicos publicos. As violéncias sofridas
por essas mulheres compdem seus processos singulares de tornarem-se maes, assim como a
particularidade da ruptura entre mulher-mde e o seu bebé em situacdo de cércere é
constituinte da relacdo a ser criada por cada dupla.

O processo de separacdo de mulheres-maes e bebés é parte dessa barbarie a que
chamaram de civilizacdo (Césaire, 1978). Sustentamos o paradoxo da racializacdo como chave
analitica fundamental para compreendermos o mundo atual e, mais especificamente, o
fendbmeno em questdo, tdo comumente associado ao discurso social de uma violéncia de
género desprovida de raca e classe.

Racializar incide no processo de inversdo colonial, essa negacao da violéncia que
estrutura a légica moderno-colonial-capitalista e que invalida a dimensdo do trauma e do
sofrimento gerados pela negacdo da humanidade dos corpos outrificados (Souza; Damico;
David, 2020). Racializar o que ja é racializado, mas que, no plano discursivo, aparece como
negacdo da existéncia da raca modulando as relacdes. E algo paradoxal, uma vez que
miramos um mundo em que raca nao seja ponto de ancoragem das diferencas. A negativa se
esquiva' no mesmo movimento que afirma a presenca do horror — diz ndo a ele e o
explicita. Racializar, nesse momento histérico, € uma negativa ao assombro colonial que
podemos nomear também como barbdrie.

Racializar as discussoes desenvolvidas de forma transversal, na medida em que nada
escapa a dominacdo colonial. Racializar pressupde reconhecer que o discurso, aqui
compreendido em sua amplitude, j& fora racializado na modernidade. Assim, a perspectiva
ética é situar que a categoria raca jd pauta nossos modos de ser e pensar, para que assim
possamos desracializd-los. Faustino (2018) evidencia a nocdo do racismo como categoria
central que possibilitou e possibilita a producdo e reproducdo do sistema capitalista
moderno:

N3o se trata aqui de afirmar que o racismo é um epifendmeno das contradicoes de
classe e muito menos que este se dissolveria diante de uma solidariedade abstrata
entre os proletdrios do mundo, mas, sim, ao contrario, que o racismo ¢ apropriado, na
sociedade moderna, como elemento que torna possivel o empreendimento colonial,
tdo vital, num primeiro momento, a acumulacdo primitiva de capitais e, num segundo
momento, a exportacdo desigual e combinada das contradi¢cdes implicitas ao sistema
para a sua periferia global (Faustino, 2018, p. 10).

CONSIDERAGOES FINAIS

H3 uma naturalizacdo legalizada pelo Estado de violéncias que desumanizam
algumas pessoas e validam a humanidade de outras, o que se complexifica quando a

violéncia se modula em tecnologias de governo atreladas ao maternar.

0 Aqui nos referimos ao movimento da negativa que na capoeira angola é uma esquiva, uma
resposta frente a um golpe. Ela é também afirmativa na medida em que, ao sair de um golpe, logo
damos uma outra resposta, afirmando outro movimento: afirmar a raca para um dia nega-la.
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O pensamento ocidental hegemodnico formaliza uma légica em que aquele que fala
supde-se fora do diagrama de forcas em que os ditos se constituem e, assim, os ditos
pareceriam ndo ser produzidos em uma relacdo, jd que “tendemos a uma linguagem que
atrela a acdo a um nome, desconsiderando a questdo coletiva presente no agenciamento de
algo” (Machado, 2017, p. 33). Essa dinamica ficou explicita nos processos aqui nomeados
como “inversdes coloniais”.

Vimos que o sujeito racializado branco se exclui da producado discursiva do sujeito
racializado negro. Mas, a producdo social de outridade (Kilomba, 2019; Lorde, 2019)
escancara seu proprio cardter relacional. O sujeito racializado branco se constitui na exclusao
desse tornado outro, em uma dialética complexa que faz falar dos nds atados na
colonialidade que impedem (ou dificultam) processos de reconhecimento de humanidade e,
logo, de sofrimento constituido nesse desenrolar.

Vimos que Mirna agradece em uma estrutura discursiva que sequer a reconhecia
subjetivamente. Agradecer para poder ser, mesmo que o desejo de ser fosse ter de se
aproximar de um ideal socialmente imposto de “boa mae” do qual ela estava distante.

O esgarcamento e rompimento compulsério de lacos, nesse caso, a separacao
imposta entre maes e filhas(os), € um modo de morte social, ampliando a nocdo de genocidio
que remonta a fundacdo colonial brasileira. Hd uma complexa “trama de poder que mata aos
poucos” (Santos, 2020, n.p.), além e antes da morte matada. Os quilos que Mirna ganhou 18
dias apds ter sua filha retirada é uma faceta do genocidio na medida em que subtrai a sua
energia vital. O ganho de peso indicava um desequilibrio em sua tireoide agravado apés a
violéncia vivida, além das crises de ansiedade que relatava ter, desencadeadas pelo
sofrimento da ruptura compulsoéria.

A Organizacdo das Nacdes Unidas (ONU) delimitou, em 1948, duas definicdes de
genocidio que evidenciam essa dimensdo que vai além da morte matada: 1) “medidas
destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo; e 2) transferéncia forcada das
criancas do grupo para outro grupo” (apud Feffermann et al, 2018, p. 18). A ferida do
passado é a ferida do presente, diz Kilomba (2019). Trata-se de uma ferida que ndo cessa de
ser aberta a cada morte, mesmo que em vida, e que leva consigo corpos, saberes e lacos.
Chama a atencdo que a ONU explicite visdo tdo contundente e ampla de genocidio somente
em 1948, alguns séculos depois do massacre colonial que exterminou povos africanos e
origindrios. Sobre isso, Césaire (1978) coloca:

As pessoas espantam-se, indignam-se. Dizem: “Como é curioso! Ora! E o nazismo, isso
passa!” E aguardam, e esperam; e calam em si préprias a verdade — que é uma
barbarie, mas a barbarie suprema, a que coroa, a que resume a quotidianidade das
barbaries; que é o nazismo, sim, mas que antes de serem suas vitimas, foram os
cumplices; que o toleraram, esse mesmo nazismo, antes de o sofrer, absolveram-no,
fecharam-lhe os olhos, legitimaram-no, porque até af s se tinha aplicado a povos ndo
europeus; que o cultivaram, sdo responsaveis por ele, e que ele brota, rompe, goteja,
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antes de submergir nas suas dguas avermelhadas de todas as fissuras da civilizacdo
ocidental e cristd (Césaire, 1978, p. 18).

No senso comum, retirar um bebé de uma mae gera espanto, mas basta
circunscrever o contexto, que se pergunta: mas o que ela fez para estar presa? A violéncia
que se expressa nessa forma de genocidio e se materializa no corpo de Mirna explicita o
cardter estruturante da violéncia colonial presente em cada fissura da dita civilizacdo, como
aponta Césaire (1978). Ha séculos essa denlncia é feita por parte de movimentos negros e
indigenas.

Na violéncia colonial, os conhecimentos ndo brancos e resisténcias também sdo
inferiorizados, dado seu distanciamento do ideal da branquitude e a forte ameaca que impoe
ao sistema hegemdnico. Ha saber constituido na dor do “peito que apita”, indicando no
corpo da mulher-mae que seu bebé, recém retirado dela, estd com fome'. Ou mesmo o
saber do corpo de Mirna ao engordar apds a separacao, indicando que se sente, e logo, sabe-
se, que a retirada de sua filha constitui uma violéncia, uma forma de o genocidio se efetivar.
Ela sabe que se trata de algo produzido a partir da violéncia sofrida, que engordou, ndo
dorme, estava com o pescoco inchado por conta da tireoide gritando em um corpo que nao
podia gritar, ja que, na cadeia, quem grita vai para o castigo. Entdo, o corpo vai adoecendo e
falando do jeito que da.

Quando “falar é existir completamente para o outro” (Fanon, 2008, p.13), quem
pode falar? Quem é escutada? Quem escuta, escuta o qué? (Fanon, 2008; Kilomba, 2019). E
mesmo nao podendo, Mirna gritava. Quem a escutava? As mulheres-maes da ala materno-
infantil da penitencidria também falavam, a questdo era a interlocucdao, em uma ideia
contraria a pressuposicao de que o outro — essa tornada outra — ndo tem voz, considerando
0 que deve se dizer em uma lingua que ndo € a sua, a depender de onde estd (Fanon, 2008).

Acompanhando os processos de separacao imposta, fica em evidéncia o
apagamento daquelas experiéncias singulares quando as vidas eram contadas como “o caso”
e os relatdrios socioassistenciais eram escritos como se descrevessem producoes a-histéricas
e descontextualizadas. Nos relatérios elaborados pelos servicos da rede socioassistencial que
acompanhavam o processo de separacao da mulher-mae e do bebé, aos quais tivemos acesso
a partir do lugar de psicéloga da instituicao, havia nas escritas um modo de desencadear as
palavras que tratava a producao dos fendmenos da vida como uma sequéncia de fatalidades,
nublando sua construcdo como um processo dado em relacdo e produzido pelo Estado. Eram

desconsiderados os diferentes saberes das mulheres-maes encarceradas e de seus bebés,

" Escutamos das mulheres-maes que tiveram suas(seus) filhas(os) separadas(os) de si que o peito
“apitava” quando os bebés estavam com fome. Sentiam muita dor porque o leite ia empedrando na
medida que ndo amamentavam mais. Quando o peito “apitava”, sabiam que o bebé deveria estar
querendo mamar.
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produzindo inversoes coloniais e aprisionamento de corpos e saberes a partir de adjetivos
totalizantes.

Os relatérios das equipes dos servicos que atuam no atendimento a mulheres-maes
e suas(eus) filhas(os) (sejam eles da assisténcia social, da saltde ou do judiciario), a depender
de como sdo escritos, tornam-se histérias sobre as(os) usudrias(os), como se fossem objetos
fixos. Lygia Santa Maria Ayres (2009), no texto “Subjetividades produzidas nos processos de
Adocdo-Pronta: a familia afetuosa e a mae desnaturalizada”, coloca a construcdo que se
evidenciou a partir da anédlise dos prontudrios dos processos de uma Vara da Infancia do Rio
de Janeiro, entre os anos de 1979 e 2000. Observou-se a construcao de uma narrativa sobre
as familias pobres como desestruturadas, em especial, as maes, que ficavam engessadas no
lugar de incapazes de cuidarem de seus filhos e suas filhas. Quanto as familias adotivas, havia
a imagem de serem formadas unicamente por maes afetuosas e cuidadoras, silenciando a
dimensdo racial que engendra esse imaginario em que nao ha raca e nem classe na brancura
das “familias boas”.

A linguagem escrita e dita pela rede socioassistencial e, sobretudo, pelo judicirio,
cria mundo e forja, por exemplo, a mae-negligente. Totalizada, a suposta negligéncia vem
antes da mae e passa a ocupar todo o espaco do seu ser social, que é despersonificado. Tira-
se a humanidade, a complexidade, a contradicdo. A contraposicdo entre a mae afetuosa e a
mae desnaturada, prostituta ou drogada pode ser compreendida a partir de uma construcao
relacional das desigualdades (de classe social, raca e género), uma vez que, como vimos, “o
estatuto de humanidade empregado ao longo do processo civilizatério colonial europeu no
mundo é fundamentado na destruicdo de seres ndo-brancos” (Rufino, 2019, p. 9). Criar
espaco para a duvida frente aos adjetivos estanques produzidos em rede e encarnados nos
escritos de seus relatérios e sentencas assinadas por maos brancas, abre caminhos para
rachar com tecnologias de governo que cristalizam condutas e devires. Que aqui possamos
ter tornado publica uma das facetas de um fendmeno complexo que tem sido reduzido a

uma condicdo penal.
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