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RESUMO 
Este artigo analisa orfandades e maternidades estabelecidas a partir da Covid-19. Para isso, apresenta três casos 
etnográficos, resultado de trabalho de campo realizado por uma equipe de quatro pesquisadores em 2023. São 
as histórias de três mulheres — uma avó, uma tia e uma irmã — residentes em três diferentes regiões 
geográficas no estado da Paraíba, no Nordeste brasileiro. Em meio a moralidades e afetos reforçados 
socialmente, cada uma delas assumiu o trabalho do cuidado de órfãos da Covid-19 em suas respectivas famílias. 
São, no total, dez crianças e adolescentes, com idade entre 2 e 17 anos. Concluímos que elas eram potenciais 
cuidadoras antes mesmo dos óbitos ocorrerem, e que a tutela obedeceu à identidade de gênero, ao grau de 
parentesco, ao laço sanguíneo, aos afetos, à idade, à proximidade geográfica e à condição financeira, 
acarretando impactos negativos em seus estilos e projetos de vida, e na saúde mental, nesse tempo que deu 
novo sentido às suas vidas, devastadas pelo luto. 
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WHO WILL TAKE CARE OF THE CHILDREN?: ORPHANHOODS AND MOTHERHOODS ESTABLISHED 

THROUGH COVID-19 
 

ABSTRACT 
This article analyzes orphanhoods and motherhoods established after Covid-19. To this end, it presents three 
ethnographic cases, the result of fieldwork carried out by a team of four researchers in the first half of 2023. 
They tell the stories of three women —a grandmother, an aunt and a sister— living in three different 
geographic regions in the state of Paraíba, in the Brazilian Northeast. In the midst of socially reinforced 
moralities and affections, each of them took on the work of caring for Covid-19 orphans in their respective 
families. There are a total of ten children and adolescents, aged between 2 and 17 years. We conclude that they 
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were potential caregivers even before the deaths occurred, and that the guardianship obeyed their gender 
identity, degree of kinship, blood ties, affections, age, geographic proximity and financial condition, causing 
negative impacts on their lifestyle and life project, and on their mental health, during this time that gave new 
meaning to their lives, devastated by grief. 
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QUI PRENDRA SOIN DES ENFANTS?: ORPHELINATS ET MATERNITÉS ÉTABLI À PARTIR DE LA COVID-19 
 

RÉSUMÉ 
Cet article analyse l'orphelinage et la maternité établis à partir de la Covid-19. À cette fin, il présente trois cas 
ethnographiques, résultat d'un travail sur le terrain réalisé par une équipe de quatre chercheurs en 2023. Il 
s'agit des histoires de trois femmes — une grand-mère, une tante et une sœur — résidant dans trois régions 
géographiques différentes de l'État de Paraíba, dans le nord-est du Brésil. Au milieu de moralités et d'affections 
socialement renforcées, chacun d’entre eux a assumé la tâche de prendre soin des orphelins du Covid-19 dans 
leurs familles respectives. Il s'agit au total de dix enfants et adolescents, âgés de 2 à 17 ans. Nous avons conclu 
qu'ils étaient des aidants potentiels avant même que les décès ne surviennent, et que la tutelle était basée sur 
l'identité de genre, le degré de parenté, les liens de sang, les affections, l'âge, la proximité géographique et la 
situation financière, avec des impacts négatifs sur leurs modes et projets de vie, et sur leur santé mentale, à un 
moment qui donnait un nouveau sens à leur vie, dévastée par le chagrin. 

 

MOTS-CLÉS 
Orphelinats; Maternités; Covid-19; Moralités; Affections. 

 

¿QUIÉN CUIDARÁ DE LOS NIÑOS?: ORFANDADES Y MATERNIDADES ESTABLECIDAS A TRAVÉS DE 

COVID-19 
 

RESUMEN 
Este artículo analiza las orfandades y la maternidades establecidas a partir de Covid-19. Para eso, presenta tres 
casos etnográficos, resultado del trabajo de campo realizado por un equipo de cuatro investigadores en 2023. 
Son las historias de tres mujeres —una abuela, una tía y una hermana— que viven en tres regiones geográficas 
diferentes del estado de Paraíba, en el nordeste de Brasil. En medio de moralidades y afectos reforzados 
socialmente, cada una de ellas asumió la tarea de cuidar a los huérfanos de Covid-19 de sus respectivas familias. 
Son diez niños y adolescentes en total, con edades comprendidas entre los 2 y los 17 años. Concluimos que ellas 
eran cuidadoras potenciales incluso antes de que ocurrieran las muertes, y que la tutela se basó en la identidad 
de género, el grado de parentesco, los lazos de sangre, los afectos, la edad, la proximidad geográfica y la 
situación financiera, con impactos negativos en sus estilos y proyectos de vida, y en su salud mental, durante 
una época que dio un nuevo sentido a sus vidas, devastadas por el luto. 
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INTRODUÇÃO5 
 

O objetivo deste artigo é analisar orfandades e maternidades estabelecidas a partir 

da Covid-19. Para isso, apresentaremos três casos etnográficos, resultado de trabalho de 

campo realizado por uma equipe de quatro pesquisadores no primeiro semestre de 2023. 

Esses casos contam as “hi[e]stórias” (Perez, 2013, p. 150) de três mulheres — uma avó, uma 

tia e uma irmã — residentes em três diferentes regiões geográficas no estado da Paraíba, no 

Nordeste brasileiro. Elas assumiram o trabalho do cuidado de dez crianças e adolescentes em 

orfandade pela Covid-19, com idade entre 2 e 17 anos, em meio a moralidades e afetos 

reforçados socialmente. 

O trabalho integra nossos esforços de investigação científica socioantropológica 

acerca do Programa Paraíba que Acolhe (PPA), política pública de transferência de renda 

instituída pela Lei nº 12.049, de 14 de setembro de 2021, e regulamentada pelo Decreto nº 

41.818, de 04 de novembro de 2021, a fim de assistir crianças e adolescentes em orfandade 

devido à Covid-19, como ação da Câmara Temática da Assistência Social do Consórcio 

Interestadual de Desenvolvimento Sustentável do Nordeste (Consórcio Nordeste), que 

deliberou pela criação de programa de mesma natureza em todos os estados da região, em 

2021. 

O estudo é baseado em análise socioantropológica, com trabalho de campo 

realizado através de visitas domiciliares aos beneficiários do Programa Paraíba que Acolhe. 

Os encontros duraram de uma a três horas e seguiram roteiro de entrevista semiestruturada 

e conversação. No processo, crianças, adolescentes e adultos sugeriram as indagações 

possíveis e cabíveis. Ressaltamos que visitamos pessoas enlutadas, famílias destruídas por 

uma morte precoce e, para muitos analistas, evitável, tendo em vista a política genocida do 

Governo Bolsonaro, que negligenciou a compra de vacinas e a instauração de confinamento 

social. Além do entendimento que nos possibilita a fala, a audição e a visão, estivemos 

abertas à compreender com o outros sentidos, como as sensações não esperadas, como a 

pura e singela unidade que vinha do luto compartilhado, que rompia no choro da nossa 

equipe, ou na exaustão emocional ao final do trabalho de campo. 

Com as crianças e os adolescentes, trabalhamos com desenhos, pequenos textos 

(poemas, frases, exortações) e conversação durante essas produções lúdicas6. Partimos do 

princípio teórico e político de que as crianças e os adolescentes são sujeitos inteligíveis, 

 
5 A autoria do artigo é igualmente compartilhada pelos quatro autores, assim como a pesquisa de 
campo e a concepção teórica do artigo. A primeira autora é a responsável geral pela pesquisa e pelo 
artigo. 
 
6 Disponibilizamos pasta escolar contendo folhas de papel ofício para desenho, lápis grafite, 
borracha, apontador, canetas e lápis de cor. 
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capazes de colaborar com pesquisas científicas, nos filiando aos Estudos da Infância e à 

Antropologia da Infância e da Criança (Ferreira, 2023; James, 2007; Pires, 2008; Santos; Pires, 

2018; Silva, 2013; Müller, 2012; Ribeiro, 2015; Sousa; Pires, 2020; Sousa; Pires, 2021). 

Do ponto de vista teórico-conceitual, ao formular a pergunta “quem vai ficar com as 

crianças?”, nos propomos a refletir sobre “quem vai cuidar das crianças”. Nesse sentido, 

recorremos à antropóloga Márcia Longhi (2019) que, em diálogo com abordagens feministas 

do cuidado/care, nos alerta para três dimensões principais da categoria analítica do cuidado: 

1) a prática do cuidado como um trabalho, muitas vezes, não remunerado; 2) o trabalho do 

cuidado permeado pela divisão sexual e pelas relações de poder androcêntricas e patriarcais, 

que feminilizam o cuidado, inviabilizam e desqualificam a mulher cuidadora, restringindo a 

sua atuação no mercado laboral; 3) o cuidado como relação composta por investimento 

afetivo, moral e emocional. Em síntese, compreendemos a conceituação do cuidado como: 

Uma atividade da própria espécie que inclui tudo o que podemos fazer para manter, 
continuar e reparar nosso ‘mundo’ para que possamos viver nele da melhor maneira 
possível. Esse mundo inclui nossos corpos, nós mesmos e nosso meio ambiente, e 
tudo em que procuramos intervir de forma complexa e autossustentável (Fischer; 
Tronto, 1990 apud Longhi, 2019, p. 151). 

 
Além desta introdução, este artigo é constituído de mais quatro seções. Nas três 

primeiras, apresentaremos os casos etnográficos referentes a mulheres que residem nos 

municípios paraibanos de Picuí, João Pessoa e Campina Grande. No último tópico, 

promoveremos uma discussão e apresentaremos os resultados encontrados, para, na 

conclusão, retomar e destacar os pontos mais relevantes do debate. 

 

DONA GLÓRIA: A AVÓ MATERNA DE MARINA E MARIANA7  
 

Em uma segunda-feira, às 8h do dia 3 de julho de 2023, partimos do Campus I da 

UFPB, em direção à cidade de Picuí, situada no centro-norte do estado da Paraíba. Fomos 

transportados por uma caminhonete disponibilizada pela UFPB, dirigida por um motorista 

contratado pela direção de centro do CCHLA. A viagem, com duração de aproximadamente 

três horas e trinta minutos, percorreu rodovias do estado marcadas por paisagens de 

vegetação típica, cidades e pequenas comunidades. O objetivo da viagem foi a visita à casa 

de Dona Glória, avó materna de Marina (15 anos) e Mariana (13 anos), adolescentes em 

situação de orfandade bilateral devido à Covid-19 — situação social em que ambos os pais, 

responsáveis legais e/ou cuidadores principais faleceram (Lopes, 2023). As duas adolescentes 

são beneficiárias diretas do PPA. 

Pouco tempo após o almoço, na tarde do mesmo dia, subimos as escadas rumo ao 

primeiro andar, segurando um bolo de amendoim que levamos para a visita, com a 

 
7 Os nomes próprios dos interlocutores e das interlocutoras são pseudônimos; a região onde 
moram, não. 
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expectativa de conhecer pessoalmente aquelas pessoas e as suas realidades. A sala da casa, 

com um piso revestido de cerâmica na cor branca e paredes vermelhas e amarelas repletas 

de quadros com fotos de familiares, possuía uma pequena estante de televisão decorada 

com esculturas de anjos e imagens católicas, além de um frasco plástico de spray contendo o 

líquido transparente signo do período sindêmico (Singer; Rylko-Bauer, 2020): o álcool. 

 

Figura 1. Estante na casa de Dona Glória, Marina e Mariana, com fotos de familiares, 
objetos católicos e frasco spray com álcool. 

 
Fonte: Autoria nossa, 2023. 

 
Ao iniciarmos a conversa, Dona Glória nos informou que, naquela casa de primeiro 

andar, moram ela, suas duas netas, Marina e Mariana, e um cachorrinho. Ela nos contou que, 

antes delas, já havia morado naquela mesma casa uma outra neta, de quem ela cuidou por 

muito tempo, e que agora estava em Campina Grande cursando o ensino superior. Ela nos 

disse que é aposentada e pensionista e que, com os valores desses benefícios, consegue 

tomar conta da casa. Seu plano de vida, antes da tragédia da Covid-19 que matou sua filha e 

o seu genro, era morar em Campina Grande com essa neta que ela criou e a quem tem muita 

estima — e da qual as meninas expressaram leve ciúme. Contudo, a necessidade de assumir o 

cuidado de Marina e Mariana, em orfandade bilateral, limitou o seu plano de mudar de 

cidade e continuar morando com a neta com quem morou por muitos anos. 

Com um semblante de preocupação, a avó nos relatou que Marina tem questões de 

saúde mental graves, como depressão, ansiedade, prática de automutilação e diagnóstico de 

epilepsia. O valor do auxílio financeiro do PPA (R$534,32 mensais) é majoritariamente 

direcionado ao custeamento dos seus tratamentos de saúde. Ela afirmou que as netas 

necessitam muito de apoio e acolhimento psicológicos para lidar com o trauma da perda do 
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pai e da mãe pela Covid-19. Ao ser perguntada sobre como ela lida com essa dor, ela 

informou que se apega em Deus, como se este fosse o seu psicólogo. 

Ao falar de sua filha falecida, Dona Glória se mostrou muito emocionada. A avó das 

adolescentes parecia querer preservar a imagem da filha e do genro, explicitando apenas 

qualidades e bons momentos dos falecidos — ao que Marina expressou contrariedade. Em 

contraste, as meninas estavam mais propensas a falar sobre situações desagradáveis que 

ocorriam no ambiente doméstico quando ainda conviviam com os pais, sobretudo revelando 

momentos de violência doméstica, de que Dona Glória afirmou não ter conhecimento. 

Marina e Mariana definiram o pai como alcoólatra, bolsonarista, violento e ausente. 

Ele trabalhava como caminhoneiro, viajando durante semanas e voltando para casa em 

poucos finais de semana durante o mês, enquanto sua mãe trabalhava em uma instituição de 

ensino. Elas contam que não gostavam de conviver com o pai, mas que a mãe era uma pessoa 

maravilhosa. Exigente com relação às expectativas de futuro das filhas, confiava nelas e 

valorizava seus potenciais. As netas e a avó acreditam que a mãe das adolescentes contraiu a 

doença através do esposo, que não se isolou por conta do trabalho e possuía um 

comportamento de risco, sem seguir os protocolos de biossegurança recomendados pelas 

autoridades de saúde. As falas das meninas são marcadas por sentimentos de injustiça 

(principalmente pela morte da mãe), de indignação (com a má gestão da pandemia pelo 

então presidente Jair Bolsonaro), de saudade e de luto. 

Toda a família contraiu a doença. Mãe, pai e as duas meninas possuíam obesidade 

como comorbidade e fator de risco, em caso de infecção pelo novo coronavírus. Após 

contraírem a doença e avançarem para um quadro grave, os pais das adolescentes foram 

internados em hospitais diferentes na cidade de Campina Grande. Marina também contraiu 

Covid-19, ficou em estado grave e foi encaminhada para tratamento no município de Natal, 

capital do estado do Rio Grande do Norte, onde possui uma tia. Mariana ficou isolada em um 

quarto na casa da tia, na mesma cidade. Durante a internação, Marina não sabia o que estava 

acontecendo com os seus pais, tampouco da gravidade de seus quadros clínicos. Em um 

momento da nossa visita, ao comentar sobre o momento em que a morte dos seus pais foi 

anunciada para ela, afirmou com a voz embargada: “seu mundo cai, você não espera” 

(Marina, 2023). Nesse momento, ela se mostrou indignada por não ter sido informada 

previamente sobre a condição dos pais. 

Atendendo à nossa proposta de criar um desenho ou escrito acerca da sua 

perspectiva sobre o PPA, a situação de orfandade, a memória familiar ou outro tema livre, 

Marina, que nos revelou encontrar na escrita de poesias um refúgio, nos concedeu a seguinte 

produção (figura 2), falando sobre mortes, perdas, memórias e sua mãe. 
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Figura 2. Poemas escritos por Marina, entregues à equipe de pesquisa, com temas em 
torno da morte, do luto e da memória da sua mãe. 

 
 

Fonte: Marina, 15 anos, 3 de julho de 2023, Picuí (PB). 

 
Quando perguntada sobre a família paterna das meninas, Dona Glória nos informou 

que os parentes paternos não se mobilizaram para assumir a guarda das adolescentes e se 

responsabilizar pela criação e pelos cuidados delas; ademais, as meninas afirmaram que elas 

não queriam ficar com eles, de qualquer forma. Assim como o pai era ausente e distante, a 

família paterna também não possui proximidade com as meninas.  

Alguns fatores condicionaram a assunção do cuidado de Marina e Mariana por parte 

de Dona Glória. São eles: a distância da família paterna, reduzindo as opções de cuidadores; o 

fato de ser avó materna; a experiência anterior de Dona Glória cuidando de outra neta; a ida 

dessa neta a Campina Grande para cursar o ensino superior, cedendo espaço na casa da avó; 

e a estabilidade financeira proporcionada por sua pensão e sua aposentadoria. 

Acerca da intergeracionalidade, evidencia-se uma transferência de 

responsabilidades de cuidado entre gerações diferentes após o falecimento dos pais das 

adolescentes, indo dos pais à avó materna. Nesse contexto, a avó aparece como uma rede de 
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apoio e segurança para as netas, diante da morte dos seus pais e da ausência e inércia da 

família paterna. Aquela assume não apenas a responsabilidade de abrigar e suprir as 

condições materiais de existência das adolescentes, mas também de organizar a rotina 

(referente à educação, ao lazer e à prática de exercícios físicos, por exemplo) e lhes oferecer 

um suporte afetivo e emocional. 

Os recursos da avó são fontes importantes de sustento, mas a complexidade das 

necessidades das netas, incluindo despesas com tratamentos de saúde mental, excede os 

recursos pessoais da avó, que são divididos entre o cuidado com as netas, com o ambiente 

doméstico e consigo. O caso ilustra como a combinação de recursos familiares e recursos 

advindos de políticas de transferência de renda são essenciais para a garantia do cuidado 

integral. Além disso, transcendendo um ideal puramente econômico, é reafirmada a urgência 

do estabelecimento de uma rede pública de apoio às questões de saúde mental específicas 

desse grupo em vulnerabilidade — as crianças e os adolescentes em situação de orfandade 

pela Covid-19. 

Na tessitura existencial de Marina e Mariana, o cuidado da avó assume diferentes 

faces e responsabilidades, considerando a complexidade da situação social da orfandade 

bilateral vivenciada pelas adolescentes. Dona Glória assume, então, as posições de provedora 

financeira familiar — para além do benefício social advindo da política pública — 

mobilizando-se em prol da garantia de moradia, alimentação, lazer, estudo e outras despesas 

materiais cotidianas das netas. 

São notáveis os reajustes nas dinâmicas familiares ocorridos após os falecimentos 

pela Covid-19 do pai e da mãe de Marina e Mariana, com Dona Glória sendo colocada no 

papel central da redefinição do cuidado e da maternidade das adolescentes. Os impactos da 

morte e da orfandade desembocam na transformação dos papéis assumidos por Dona Glória: 

antes avó materna, agora também cuidadora principal. Elucidam-se, então, a dinamicidade e 

a adaptabilidade das relações familiares (Fonseca, 2005; Scott, 2011) em contextos críticos 

— nesse caso, face às circunstâncias sindêmicas. 

 

JANDIRA: TIA MATERNA DE MATIAS, HELOÍSA, ADRIAN E SAMUEL 
 

Fazia três semanas que a Organização Mundial da Saúde (OMS) havia declarado o 

fim da emergência sanitária por conta da pandemia da Covid-19, quando realizamos nosso 

primeiro trabalho de campo, na manhã de 27 de maio de 2023. Saímos do campus I da UFPB 

em João Pessoa, no bairro do Castelo Branco, em direção à área rural de Gramame, também 

na Zona Sul da capital paraibana. Jandira (53 anos) transferiu de última hora, na noite do dia 

anterior, o encontro da casa dela para um sítio, que descobrimos, posteriormente, durante a 
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visita, ser propriedade dos patrões de Edilma (50 anos), sua irmã e tia materna das crianças e 

do adolescente. 

Conhecemos Matias (14 anos), Heloísa (9 anos), Adrian (3 anos) e Samuel (2 anos), 

em situação de orfandade monoparental pela Covid-19 devido ao falecimento da mãe e 

beneficiários diretos do Programa Paraíba que Acolhe. Nos sentamos em cadeiras 

distribuídas pelo espaço do terraço da casa avarandada e começamos a conversar com as 

irmãs Jandira e Edilma. 

Edilma segurou Samuel em seu colo na maior parte do tempo em que estivemos de 

visita. As outras duas crianças e o adolescente se mostraram tímidos, observando-nos com 

atenção, interagindo aos poucos. Durante a conversa, Jandira nos contou que ela não queria 

ser mãe, mas, com a perda repentina da irmã para a Covid-19, passou a criar os quatro 

sobrinhos. Na época, ela trabalhava como empregada doméstica e precisou fazer acordo 

com os patrões para reduzir a sua jornada de trabalho de cinco para dois dias. Uma estratégia 

para que não abandonasse o trabalho em definitivo e perdesse sua autonomia financeira e 

direitos previdenciários. 

Jandira nos relatou que a sua irmã, Amélia, tinha 34 anos, era evangélica e estava 

grávida de seis meses quando foi vítima da Covid-19. Acredita-se que Amélia tenha se 

infectado em uma de suas idas a um hospital da capital paraibana, por conta dos cuidados de 

pré-natal. Depois de ser diagnosticada, Amélia precisou ficar internada. Em seguida, foi 

entubada. As notícias chegavam à família por meio de ligações telefônicas realizadas pela 

equipe médica, já que acompanhantes e visitas estavam proibidos, com o intuito de evitar 

novos contágios. 

Segundo Jandira, Amélia era cabeça dura. Fanática religiosa, pertencia um ramo 

conversador de uma igreja neopentecostal e negligenciou os cuidados com o novo vírus, 

aderindo ao posicionamento que ficou conhecido como “negacionismo”, ação daqueles que 

negavam a gravidade da doença e seus índices de mortalidade. Já com sintomas da infecção, 

enviou esta mensagem — a qual seria a sua última — via WhatsApp para seus irmãos: “Oi, 

estou indo para o hospital e não sei nem se volto”. 

Durante o internamento, foi necessário passar por uma cirurgia de emergência para 

a retirada do bebê, Samuel, que nasceu prematuro, mas sobreviveu. Mais ou menos um mês 

depois, Amélia veio a óbito, por agravamento do seu quadro clínico em virtude da Covid-19. 

Amélia era casada, mas os quatro filhos não ficaram com o pai durante seu 

internamento e após a sua morte. De pronto, permaneceram com a irmã do genitor por mais 

ou menos um mês durante o tratamento hospitalar e após a morte de Amélia, porque ele 

precisava sair para trabalhar, segundo nos disseram. Mas, Jandira não sentia confiança nos 

cuidados da cunhada da sua falecida irmã e decidiu ficar com as crianças e o adolescente. Na 

sua visão, esta não cuidava bem deles, porque não empreendia um cuidado ideal (Genta, 
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2019), que, no seu entendimento, significa educar, levar à escola. Além disso, Jandira julgava 

ser mais íntima dos sobrinhos. 

Durante um curto período antes de morarem definitivamente com Jandira, seus 

sobrinhos ficaram na casa de uma cunhada dela, enquanto ela preparava espaço para recebê-

los. Depois de assumir o cuidado dos sobrinhos, o bebê Samuel passou a ficar com sua irmã 

Edilma, com o intuito de compartilhar o trabalho do cuidado para tornar suas vidas 

sustentáveis em alguma medida (Garganté, 2017). Ela disse: 

No começo, quando a minha irmã foi internada, eles ficaram com a minha cunhada 
que mora aqui perto. É, ela estava dando apoio e ficaram acho que uns 15 dias com a 
minha cunhada. Aí depois do acontecido, da reviravolta que ela veio a falecer, aí ficou 
com o pai. Os três ficaram com o pai, até Samuel sair do hospital. Samuel ainda passou 
uns dias no hospital. Aí depois ele teve alta e ficou com a irmã dele, entendeu? Ele tem 
duas irmãs. Elas também têm criança, muita responsabilidade pra elas, aí não deu 
muito certo, entendeu? Como a gente já tinha mais intimidade com os meus 
sobrinhos, a gente tinha mais convivência do que as irmãs dele [do pai das crianças], 
eles não se adaptaram lá. Aí a gente se sentou, conversou e eu resolvi ficar com eles 
(Jandira, 53 anos, julho de 2023, João Pessoa/PB). 

 
Em seu relato, Jandira afirmou que tinha ideia de que teria dificuldades para cuidar 

das quatro crianças. O mais novo, Samuel, é PCD (pessoa com deficiência), foi diagnosticado 

com Síndrome de West, um tipo raro de epilepsia que se manifesta geralmente no primeiro 

ano de vida. Essa síndrome é identificada por meio de exames eletroencefalográficos e sinais 

clínicos, como atraso no desenvolvimento e espasmos físicos, que podem não ser notados ou 

confundidos com cólicas. Quando percebidos, os espasmos se dão por meio de flexão súbita 

da cabeça, afastamento dos membros superiores e flexão das pernas. 

O cuidado com Samuel foi posteriormente passado para a tia Edilma. Ela, que 

também não tem filhos biológicos, aceitou ficar com o sobrinho e criá-lo como filho. 

Trabalhando a muitos anos como doméstica em uma casa de família e tendo criado os dois 

filhos da patroa, hoje ela continua nesse trabalho, conta com a ajuda da filha da patroa para 

“olhar” Samuel e escolheu a patroa como madrinha do menino. Ela garante que estão 

batalhando para que Samuel tenha um bom desenvolvimento, inclusive a madrinha do 

menino estava tentando incluí-lo no plano de saúde da sua família. 

Atualmente, Samuel faz tratamento com uso da cannabis. As tias estão batalhando 

para recorrer ao Instituto Nacional do Seguro Social (INSS), para que ele receba o Benefício 

Assistencial à Pessoa com Deficiência (BPC/LOAS). “Samuel chegou para mudar minha vida. 

Quem cuida de criança não vive”, disse Edilma (2023). Entre os cuidados, está o de levá-lo à 

fisioterapia e ao neurologista, serviços de saúde custeados com recursos próprios, porque 

ele ainda não conseguiu atendimento gratuito pelo Sistema Único de Saúde (SUS). Por 

enquanto, Samuel não anda e nem fala. Segundo os médicos, a síndrome pode ter sido 

ocasionada pela Covid-19, pelo parto prematuro ou pela junção dos dois fatores. Durante a 

conversa, Edilma disse: 
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Graças à ajuda financeira do Paraíba que Acolhe, compramos as coisinhas deles, 
porque você sabe que criança tem um gasto muito, muito grande, né? Eu não tenho 
que estar com preocupações diante da situação que a gente vive no Brasil, né? Tirando 
o dele [benefício de Samuel], dá pra fazer a compra do mês, passa uns vinte dias 
tranquilo, entendeu? Aí como eu ainda trabalho e tem mais o apoio dos patrões, dá 
pra gente ir se virando, rebolando pra dar o melhor pra eles (Edilma, 50 anos, julho de 
2023, João Pessoa/PB). 

 
Com o acolhimento dos quatro sobrinhos e sem ainda receber os auxílios do PPA, o 

orçamento de Jandira ficou apertado. Não dava mais para pagar o aluguel. Por isso, ela foi 

morar com eles na casa de um irmão seu, que é solteiro e pai de dois adolescentes. Jandira, 

portanto, passou a cuidar de seis crianças e adolescentes. No total, oito pessoas vivem na 

mesma casa, tornando a questão da moradia ainda mais central em sua vida. Agora, está 

construindo uma casa própria, com a ajuda dos benefícios do PPA. Foi e continua sendo uma 

mulher malabarista em uma sociedade desigual (Faur, 2014). 

O recorte de gênero da feminilização do cuidado; as discordâncias familiares (entre 

família paterna e materna) acerca do que é considerado “cuidar” das crianças e do 

adolescente; as relações parentais e emocionais estreitas entre tias maternas e sobrinhos; o 

fato de o irmão homem já cuidar de dois filhos; a circunstância de nenhuma das tias maternas 

possuírem filhos e, por isso, serem vistas como “livres” para assumir o cuidado de outrem: 

esses são alguns dos fatores que se mostraram decisivos à assunção do cuidado de Matias, 

Heloísa e Adrian por Jandira e de Samuel por Edilma. São fatos que parecem ter 

reconfigurado a responsabilidade do cuidado em termos matrilinear: da mãe, agora falecida 

pela Covid-19, para as irmãs da mãe. 

Edilma nos contou que também nunca quis ser mãe e que a sua vida era bem 

diferente da que tem hoje. Disse que os finais de semana eram para diversão, dança e 

bebedeira, que a sua vida não era nada regrada, e que a figura de mãe nem sequer 

combinava com ela. Edilma disse gostar muito de jogar futebol, coisa que não fazia desde 

que “pegou Samuel”. 

Jandira afirmou que quer a guarda dos sobrinhos, mas o genitor não quer concedê-

la. Heloísa é a que sente mais falta do pai. Ao mesmo tempo que gostaria de voltar a ser um 

bebê para ter sua mãe de volta, segurando-a em seu colo, como nos contou, a menina deseja 

crescer rápido para construir uma casa maior e mais espaçosa, que comporte toda a sua 

família extensa. 

Apesar das adversidades, as tias enfatizam que a chegada das crianças ressignificou 

a forma de enxergar as coisas e impulsionou uma mudança de plano na vida delas. 

 

LUARA: IRMÃ DE LETÍCIA, LUAN, LUCAS E LAURA 
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Nosso destino era para Campina Grande, cidade a 126 km de João Pessoa. O 

percurso foi feito no mês de junho de 2023, época marcada pelas festividades juninas na 

cidade, pelo frio característico da região e por chuvas que ocorrem com frequência — três 

fatores que ajudaram a embalar as visitas realizadas naqueles dias. Era uma quinta-feira, 15 

de junho, quando conhecemos Luara (21 anos), mãe de um menino e responsável legal por 

seus quatro irmãos mais novos. 

A família é formada por ela, seu companheiro com quem se relaciona desde os 13 

anos, seu filho de três anos e meio e os quatro irmãos. Entre os cuidados domésticos e a vida 

cotidiana, ela tenta concluir o ensino fundamental, acompanhada pelo marido, na 

modalidade da Educação de Jovens e Adultos (EJA) no período noturno. Luara viu sua família 

mais do que dobrar em 2021, quando passou a ser responsável legal por seus quatro irmãos 

— duas crianças e dois adolescentes que, assim como ela, ficaram órfãos de mãe após 

complicações em decorrência da Covid-19. Seus irmãos são Letícia (17 anos), Luan (14 anos), 

Lucas (4 anos) e Laura (3 anos). 

Chovia bastante naquela manhã, o GPS não conseguiu localizar o endereço, ficamos 

um bom tempo perdidos no bairro, e, além disso, o carro cedido pela universidade 

apresentava problemas mecânicos. O motorista precisou nos deixar lá para tentar levar o 

carro a alguma oficina. Ainda nesse cenário, enquanto estávamos tentando nos localizar, 

sentíamos os olhares de desconfiança dos moradores. Depois que saímos do carro, o 

motorista que nos acompanhava, mesmo trajando uma blusa com identificação da 

universidade, foi abordado por dois rapazes que perguntaram se éramos da polícia ou algum 

órgão de fiscalização8. No final da entrevista, quando encontramos novamente o motorista, 

ele nos informou que aquele bairro é conhecido por seu alto índice de criminalidade. Não 

encontramos informações oficiais que confirmem isso, apenas matérias jornalísticas. 

Só depois de ligar para Luara, que enviou o irmão Luan a pé ao nosso encontro, nós 

chegamos. Estávamos longe, havia muita ladeira para descer ainda. A rua era íngreme, 

pavimentada, larga, arborizada e de lá podíamos ver uma grande área verde montanhosa, 

onde era possível enxergar até cavalos, imagem típica de zona rural, apesar de estarmos 

numa região urbana. Notamos também muitas diferenças estruturais entre as casas no início 

da rua e as que iam finalizando e ficando mais próximas da área verde, como era o caso da 

casa de Luara. No início da rua, as casas eram de alvenaria, pintadas e com signos de acesso a 

bens de consumo; já perto da casa a ser visitada, as casas não tinham reboco, não havia 

calçada, existia mato na frente, e o acesso era feito de improviso com algumas pedras. 

 
8 A desconfiança sobre a nossa intenção de ouvi-los sobre o PPA foi uma constante em nossas 
visitas. Desconfiava-se com frequência de que éramos agentes do governo do estado ou algum tipo 
de fiscalização — mas isso é assunto para outro texto. 
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A casa, localizada em um declive da rua, é feita no estilo de construção conjugada, 

onde todas as casas vizinhas são coladas umas nas outras, quase como se fossem uma só, 

sem divisão por becos ou calçadas. A aproximação entre as casas parece refletir a relação 

entre os vizinhos. Durante a nossa estada na casa, três vizinhas entraram e saíram sem muita 

cerimônia, parecendo à vontade para circular naquela casa quando quisessem. A construção 

simples era dividida entre um pequeno terraço, dois quartos, uma cozinha e uma salinha 

onde ficamos conversando. Todos os ambientes eram divididos por cortinas improvisadas, o 

chão era de piso de cimento grosso, paredes estavam por pintar e apresentavam muitas 

marcas de umidade. A casa, cedida pelo pai do marido de Laura, acolhia a família que, 

naquela ocasião, contava com sete pessoas.  

Ficamos sentados na sala junto com Luara, que encarava nossa visita como uma 

espécie de fiscalização do programa, apesar de termos explicado o motivo da nossa ida antes 

e durante o processo de conversa. Uma cadeira de balanço, um sofá pequeno e uma cadeira 

de plástico branca. Completava o cenário da sala uma televisão de tamanho médio fixada na 

parede. Após uma breve apresentação da pesquisa, começamos a ouvir Luara, perguntamos 

a ela sobre sua história e a da família, sobre a mãe, sobre as crianças, sobre os cuidados no 

dia a dia, sobre a Covid-19, sobre o luto. 

Nossa conversa aconteceu principalmente com Luara. Os irmãos, apesar de estarem 

em casa durante nossa visita, não quiseram participar, e o marido foi sentindo-se confortável 

para participar somente do meio para o fim da entrevista, embora sua contribuição tenha 

sido importante. Foi uma das mais difíceis conversas da pesquisa (não se trata de uma 

coincidência o fato de ser uma das casas mais pobres). Era nítida a preocupação dela com 

uma visita “possivelmente” avaliadora; percebemos que ela buscava a resposta “certa” para 

as perguntas que fazíamos, e demorou para que, de fato, saíssemos de um sistema de 

perguntas e respostas para entabular uma conversa propriamente dita. E só então 

enxergamos todo o contexto dessa irmã mais velha, possuidora da tutela dos irmãos mais 

novos, situação que envolve várias camadas de vulnerabilidade e sofrimento — econômicos, 

sociais e afetivos. 

Luara cresceu em um núcleo familiar conturbado. Segundo ela, o pai tinha 

problemas com bebida e agredia todos da casa. Desse primeiro “casamento”, a mãe teve três 

filhos, sendo Luara a mais nova. O casamento se desfez, e cada integrante do primeiro 

núcleo foi para um lugar diferente. Posteriormente, a mãe, que passou um tempo sem um 

relacionamento sério, uniu-se ao homem que viria a ser o pai dos irmãos mais novos de Luara 

(não ficou claro se os mais velhos, Letícia e Luan, também seriam filhos dele). 

Enquanto falava da mãe, dos problemas e da personalidade que tinha, Luara ia 

tentando justificar seus comportamentos. Para ela, o que aconteceu com a mãe foi resultado 

de uma vida muito sofrida e baseada em más escolhas: “Não encontrou alguém que ajudasse 
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ela, nem que cuidasse dos meninos. Esse último mesmo, a última vez que veio aqui foi 

fazendo confusão na porta, eu prefiro que nem venha […] Só apareceu quando mãe morreu” 

(Luara, 2023). 

O último companheiro da mãe não se diferenciava muito do pai dela, pois também 

tinha problemas com álcool, além de ser usuário de drogas. Segundo Luara, a mãe e os 

irmãos eram agredidos com frequência, estavam em situação de vulnerabilidade social e não 

tinham moradia definitiva. Tudo isso fez com que ela, aos 19 anos, procurasse a mãe para 

tentar ajudá-la. Segundo ela, não eram raras as situações em que ela tinha que intervir e 

propor à mãe que “largasse dele”. 

A situação se manteve até a mãe engravidar da irmã mais nova em 2020. Grávida, 

com problemas de saúde sérios (dos quais Luara não sabia exatamente dizer do que se 

tratava), sendo agredida constantemente, a mãe passava por uma gravidez difícil quando foi 

morar com a filha, o neto e o genro. Essa decisão foi motivada, principalmente, porque iria 

precisar de ajuda com a bebê recém-nascida e assistência com os tratamentos médicos. 

Depois que a menina nasceu, ela passou um ano entre idas e vindas ao hospital. 

Ela ficou mais doente depois do nascimento de Laura. Antes ela tinha problemas no 
coração e fígado, umas coisas assim. Quando a menina nasceu, ela não ficou bem, 
deixaram ela muito tempo esperando para nascer, sendo que ela não tinha mais 
condições. Depois disso ela vivia com a barriga “enchendo de água”, aí ia lá [no 
hospital] e eles tiravam, tinha cansaço, tontura [depois do parto]. Tenho para mim que 
foi algo errado lá no parto. Em uma dessas idas por conta de estar toda inchada, 
pegou para lá a Covid e morreu, disseram que foi disso, não sei, mas pode ter sido 
dessas coisas que ela teve também (Luara, 21 anos, julho de 2023, Campina Grande 
/PB). 

 
Perguntamos se ela achava que a Covid-19 tinha levado a mãe à morte porque esta 

já estava debilitada, e ela inclinou a cabeça para a direita e disse: “não sabemos nem o que 

ela tinha, ninguém veio dizer nada, e eu não tive como ir atrás” (Luara, 2023). Luara 

confirmou que, no obituário, a causa da morte foi Covid-19. 

Antes de se responsabilizar pelos irmãos, Luara se responsabilizou pela mãe. 

Segundo ela, havia muito tempo que tentava alertar a mãe não só sobre seu relacionamento, 

mas também com relação a saúde e o cuidado com os irmãos mais novos. O marido de Luara 

confirmou que pouca coisa mudou com a morte da sogra, já que a esposa sempre esteve 

ocupada e preocupada com a mãe e os irmãos. Perguntamos o que ele achava de assumir a 

responsabilidade com os irmãos da esposa, e ele deu um sorriso sem graça e falou: “tá, mas 

fazer o que?” (Luara, 2023). Luara complementou dizendo que os dois menores até tratam 

seu marido como pai. 

Seguíamos ouvindo seu relato, quando fomos interrompidos por um senhor que 

gritava à porta por Luara. Ela saiu para atendê-lo e ouvimos toda a conversa. O senhor estava 

ali para se queixar que uma das irmãs mais velhas de Luara (do primeiro casamento de sua 

mãe, que não estava sob a sua tutela), havia furtado um celular de dentro da sua residência. 
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O homem completou que estava ali para avisá-la pois, em respeito a ela, gostaria de tentar 

resolver a situação amigavelmente. Luara voltou para a sala ciente de que havíamos ouvido a 

história, e foi então que seguiu a narração da sua vida e dos familiares, deixando cada vez 

mais claro que, se não fosse ela a responsável pelos irmãos, quem seria? 

Quando a mãe faleceu, seus irmãos já moravam em sua casa. Ela ainda chegou a 

tentar fazer uma distribuição das crianças entre a família, tias e avós, mas nenhum membro 

se dispôs. Entre suas duas irmãs mais velhas, uma morava em João Pessoa, tinha formado a 

própria família com filhos e marido, e não quis acolher. A outra, envolvida em pequenos 

delitos e usuária de drogas, não poderia acolher. O pai das crianças, também usuário e 

agressor, não era uma opção; e casas de acolhimento não foram cogitadas por ela. Luara, de 

21 anos, era a adulta mais responsável da família. 

Vivendo com a ajuda do sogro e dos “bicos” que o marido faz, logo após a morte da 

mãe, ela recorreu à mendicância para não passar fome junto com os irmãos. 

Não tenho vergonha de dizer que eu ia com eles pedir no sinal, a gente saia pedindo 
nas portas e também recebia uma cesta básica da secretaria de Assistência Social [...]. 
Eu nunca tinha feito uma feira mesmo, até receber esse auxílio, agora eu vou no 
mercado e não fico pegando só um cuscuz ou um açúcar. Eu faço a feira pra gente 
(Luara, 21 anos, julho de 2023, Campina Grande/PB). 

 
Durante nossa conversa, Luara chorou por diversas vezes, comentou sobre o 

cansaço que estava sentindo, sobre as dificuldades de impor respeito à irmã adolescente, 

que tem apenas 3 anos a menos que ela, e de desistir de ter mais um filho. Apesar de desejar 

o segundo bebê, o marido não aceita, alegando que a casa está muito cheia, e os recursos, 

contados. Por fim, desabafou sobre uma angústia constante, a falta de vontade de sair de 

casa e o sentimento de ser bem mais velha do que a idade que tem. Questionada se fez ou 

fazia algum acompanhamento psicológico, ela disse que não. 

Em um cenário onde todos os adultos pareciam padecer diante de outras 

demandas, Luara foi levada a tomar as rédeas da vida da mãe e dos quatro irmãos. Não havia 

outras opções que assegurassem o bem-estar das crianças, não havia interesse afetivo de 

outro familiar para acolher as crianças. Luara não tinha condições financeiras, mas, na 

ausência de outros, ela materna compulsoriamente. Não há romantismo na fala de Luara, 

tampouco heroísmo; ela queria poder ter dividido o fardo da responsabilidade de cuidar e 

alimentar mais quatro pessoas. Certa de sua responsabilidade social e afetiva com os irmãos, 

ela não teve escolha. 

Hoje a família não pratica mendicância; vive das três bolsas que recebem do PPA, no 

valor de R$1.602,96, o que, dividido entre os moradores da casa, perfaz R$228,99. Antes de 

irmos embora, ela nos contou que ninguém sabe que eles recebem o benefício do PPA. Disse 

que prefere manter isso em segredo porque tem medo de que, com vistas no dinheiro, o pai 

das crianças reivindique a guarda delas. 
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Quando questionada sobre seus planos para o seu futuro, ela não soube responder.  

 

E AGORA, QUEM CUIDA DAS CRIANÇAS? 
 

Nos três relatos etnográficos trazidos à baila, no que se refere ao cuidado com as 

crianças assumido pelas mulheres, entram em jogo componentes que dizem respeito à 

identidade de gênero. Claramente são mulheres que assumem as crianças em situação de 

orfandade pela Covid-19. Embora um pai tenha falecido, o genitor estava vivo nos dois 

outros casos. Avôs e tios também existiam, mas não foram cogitados como possíveis 

cuidadores. Isso indica que o cuidado com as crianças é feminilizado. Embora isso não seja 

novidade na literatura, é importante ser pontuado. Do mesmo modo, vale destacar ainda 

que, seja a cuidadora a avó, a tia ou a irmã, as cuidadoras pertencem à família extensa 

materna das crianças e adolescentes, reforçando as questões de gênero que imperam nesse 

tipo de dinâmica social. 

Na decisão de quem fica com as crianças, o laço de parentesco é fator primordial. 

Em nenhum dos casos analisados pela pesquisa, no total geral de quatorze famílias, até o 

momento, a criança foi para casas de pessoas não aparentadas. A avó materna é, sem dúvida, 

a escolha preferencial, ou a que parece ser o destino “natural” das crianças e adolescentes 

quando “falta a mãe”. É importante dar o merecido destaque à centralidade das avós 

maternas, uma vez que parece ser essa a opção preferencial no cuidado das crianças e 

adolescentes no caso de orfandades. Essa questão merece ser melhor investigada. 

A idade de quem cuida também é um fator importante, que nos leva a compreender 

parcialmente a opção pela tia e a avó. Mas a idade por si só não configura elemento 

limitante; é necessário que esteja associada a algum grau de estabilidade financeira e 

emocional. O caso de Luara chama atenção também por sua singularidade, uma vez que se 

trata de uma jovem mãe de criança pequena. Mesmo muito jovem e sem estabilidade 

financeira, viu-se na obrigação de ficar com os irmãos, diante de uma situação familiar de 

extrema vulnerabilidade. Assumir a maternidade dos irmãos é uma grande responsabilidade, 

em muitos contextos, e essa ação de “assumir” passa por várias camadas afetivas e morais. 

Quando a mãe não está presente ou não pode cuidar dos irmãos, assumir essa 

responsabilidade pode ser necessário para garantir a permanência da família no mesmo lar, 

seu bem-estar e a afetividade do núcleo sanguíneo. Ao longo da pesquisa, percebemos que, 

na falta de avós ou tias que tomem a dianteira, os irmãos mais velhos têm lugar de destaque. 

Luara, enquanto conversava sobre a vida após a morte da mãe, chorava, apontando 

os momentos de sobrecarrega, pressão social e desafios enfrentados com os familiares, 

denunciando algo que também estava presente nas outras três histórias: o 

comprometimento da saúde mental. No choro de desabafo da jovem, ficava evidente o 
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impacto emocional que a perda da mãe lhe causou, reforçado pela urgência em cuidar dos 

irmãos. O seu momento de luto foi silenciado, e, enquanto estava tentando lidar com a 

perda, precisava se mostrar forte e estável para seus irmãos, principalmente para a recém-

nascida, em orfandade ainda no seu primeiro ano de vida. Isso pode dificultar o processo de 

luto e reduzir os recursos emocionais disponíveis para cuidar de si mesma. 

O caso das tias nos remete à mudança de planos necessária após a chegada das 

crianças. Ambas, com mais de 50 anos, não tinham o desejo de serem mães, não tinham um 

relacionamento afetivo ou qualquer outro tipo de obrigação legal que não fosse com elas 

mesmas. Na ausência do pai, da família paterna e até de outros familiares, elas se sentiram na 

obrigação de ficar com os quatro, incluindo a responsabilidade de cuidar de uma criança com 

problemas sérios de saúde. 

O que estamos enfatizando é que a responsabilização por essas crianças e esses 

adolescentes demandou mudanças de planos e estilo de vida: frustrar o desejo de mudar de 

cidade, como no caso de Dona Glória; modificar o estilo de vida, como no caso de Edilma, tia 

materna que se responsabiliza por Samuel — criança com Síndrome de West; abrir mão de 

ter filhos gestados por ela, como no caso de Luara. Ao mesmo tempo, em alguns casos, a 

presença das crianças na casa pode trazer conforto aos corações, significar a esperança em 

tempos melhores e ser mola propulsora para seguir a vida. Nesse sentido, ter que cuidar de 

alguém é uma responsabilidade que acaba trazendo benefícios para o cuidador. Ou seja, as 

famílias enlutadas muitas vezes encontram conforto nas próprias crianças e nos 

adolescentes. 

Além disso, podemos pensar o cuidado como um exercício da avoternagem, 

tiaternagem e irmãternagem (Cavalcante, 2022), ou seja, quando as avós, tias e irmãs cuidam, 

“[...] porém procurando não substituir esse fazer com o fazer da mãe, buscando não se 

apropriar do lugar da maternagem genitora” (Cavalcante, 2022, p. 17). Considerando as 

rupturas parentais e familiares postas pela morte devido à Covid-19, esse cuidado é tido, 

então, como o “[...] exercício de suprir e/ou substituir lacunas da maternagem” (Cavalcante, 

2022, p. 17). 

Após o falecimento do pai e das mães, Dona Glória avoterna, Jandira e Edilma 

tiaternam, e Luara irmãterna, de modo integral, “[...] fornecendo subsídios alimentares, 

afetivos e cuidados para manutenção da vida” (Cavalcante, 2018). Ou seja, exercem o 

cuidado com a intenção de garantir o bem-estar e desenvolvimento saudável das netas, dos 

sobrinhos e irmãos, assumindo responsabilidades antes atribuídas às mães destes. Os 

impactos familiares em decorrência da mortandade e da orfandade pela Covid-19 gritam. Em 

seus ecos, ouve-se uma palavra: mãe. Morre uma mãe, e, com a orfandade fruto dessa morte, 

transformam-se a mãe da mãe, as irmãs da mãe e a filha da mãe em cuidadoras principais dos 

filhos de uma mãe falecida. 
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À GUISA DE CONCLUSÃO 
 

Assumir a maternidade significa assumir as tarefas cotidianas que normalmente uma 

mãe faria, como alimentá-los, vesti-los, levá-los à escola, auxiliar nas demandas de 

desenvolvimento e sobrevivência, além de ter que proporcionar uma atmosfera de 

segurança e carinho, idealmente. A pessoa que assume a responsabilidade de não faltar para 

o outro, a responsabilidade de cuidar, independentemente da circunstância, é aquela pessoa 

que não tem o direito de se eximir do cuidado. Portanto, estamos falando de pessoas que, 

movidas por fatores complexos e muitas vezes conflitantes, assumiram um compromisso ao 

qual não cabia recusa. Quem, senão elas, poderiam se comprometer com essas crianças e 

esses adolescentes? 

O cuidado é o que mantém a sobrevivência da raça humana; cada ser humano vivo, 

em algum momento, precisou ser cuidado. O ser cuidado não é optativo na infância. 

Contudo, cuidar é uma tarefa que carrega um peso social e emocional muito grande. Como 

vimos, seja a avó, a tia ou a irmã, a necessidade de suprir as lacunas deixadas pela orfandade 

é uma função que exige abnegação (Carneiro et al., 2022; Cavalcante, 2022; Puig de la 

Bellacasa et al., 2023; Zelizer, 2011; Federici, 2018). 

As maternidades — ou avoternidade, tiaternidade e irmãternidade (Cavalcante, 

2022) — que analisamos, foram estabelecidas para garantir o cuidado dessas dez crianças e 

adolescentes em situação de orfandade pela Covid-19. Foram as figuras femininas da família 

que assumiram o compromisso negado ou sequer pensado pelos demais familiares. As três 

mulheres assumiram o trabalho de cuidado, em meio a um sentimento de moralidade e 

afetos reforçados socialmente que fez com que elas não enxergassem outra opção. 

Concluímos que a forma como a ideia de cuidado é construída socialmente fez com 

que essas mulheres fossem consideradas cuidadoras. É relevante destacar que a 

maternidade assumida, que tem algo de compulsória no caso dos órfãos da Covid-19, 

obedeceu à identidade de gênero, ao grau de parentesco, ao laço sanguíneo, aos afetos já 

estabelecidos, à idade, à proximidade geográfica e à condição financeira. 

Na determinação de quem vai ficar com as crianças, parece ocorrer uma avaliação 

racional, muito bem pensada pelos sujeitos, que levam em conta variados fatores. Há níveis 

mais ou menos ideais que determinam para onde as crianças vão: mais idade, condições 

financeiras e emocionais estáveis, proximidade geográfica, laços de afetos prévios bem 

estabelecidos — que se revertem em um interesse genuíno pelo bem-estar da criança. Na 

ausência de um desses fatores ou mais de um, as famílias vão se adaptando às circunstâncias 

e chegam às suas conclusões de quem vai assumir o cuidado. 



Pires, Cavalcante, Lopes e Paz 

Revista Mundaú, 2025, n. 17, p. 20-40 

Entra na conta o valor a ser recebido pelo programa, que muitas vezes sequer é 

divulgado entre os parentes, para evitar que queiram “tomar” a criança por puro interesse 

financeiro. O interesse pelo bem-estar da criança é entendido como independente do valor 

recebido pelo governo do estado, motivado pelo puro amor ou por dívida com a pessoa 

falecida. 

Ao mesmo tempo em que há raciocínio e lógica, há imperativos morais que 

impedem que certas mulheres deixem crianças serem levadas para abrigos ou por familiares 

que poderiam fazer-lhes mal. Além da crença de que mulheres sabem cuidar naturalmente, 

mesmo nunca tendo sido mães, como Jandira e Edilma; mesmo com pouca idade, como 

Luara; mesmo idosas, como Dona Glória. Ao mesmo tempo, é a presença mesma dessas 

crianças e adolescentes na vida dessas mulheres, fruto da tragédia da Covid-19, que permite 

uma ressignificação da vida e forças para seguir em frente. A vida não para; as crianças estão 

aí e precisam ser cuidadas. 
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