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Resumo 
O objetivo deste trabalho é analisar os conflitos pessoais da 
mulher-personagem Rami, protagonista do romance 

Niketche: uma história de poligamia, de Paulina Chiziane, 
publicado pela primeira vez em 2001. Para tanto, observar o 
processo de percepção do eu relacionado a aspectos como 

corpo, sexualidade e feminilidade será importante. A pesquisa 
é relevante por refletir sobre como a era farmacopornográfica 

e a colonialidade interferem na elaboração do sujeito na 
narrativa. Consideraremos a experiência de imersão dos 
personagens em um contexto poligâmico para evidenciar 

como a cultura cristã ocidental farmacopornográfica contribui 
para gerar conflitos em relação ao modo de a mulher 
constituir-se frente às relações afetivas, sexuais e de gênero. 

Chegamos à conclusão de que a narrativa denuncia as 
dúvidas, dualidades e conflitos da voz tradicional percebida 
por Rami, em oposição com vozes trazidas pela cultura 

colonial, o que a deixa insegura quanto a sua forma de existir 
no mundo. Para tecer a análise, recorreremos a nomes 
teóricos como os de Paul Preciado, Silvia Federici, Oyèrónké 

Oyěwùmí, María Lugones e outros. 
 
Palavras-chave: Mulher; Poligamia; Corpo; Feminilidade; 

Sexualidade.  
 

Abstract 
The objective of this research is to analyze the personal 
conflicts of the female-character Rami, from the novel 

Niketche: uma história de poligamia, by Paulina Chiziane, first published in 2001. To 
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this end, it will be important to observe the process of perception of the self-related 
to aspects such as body, sexuality and femininity. The relevance of the research is 
justified by its use to reflect on how the pharmacopornographic era and coloniality 
interfere in the elaboration of the subject in the narrative. We will consider the 
experience of immersion of the characters in a polygamous context to highlight how 
the Western Christian pharmacopornographic culture generates conflicts related to the 
way women constitute themselves in terms of affective, sexual and gender relations. 
Our conclusion is that the narrative denounces the doubts, dualities and conflicts of 
the traditional voice perceived by Rami, in opposition to voices brought by colonial 
culture, which leaves Rami insecure about her way of existing in the world. To carry 
out the analysis, we will resort to theoretical names such as Paul Preçado, Silvia 
Federici, Oyèrónké Oyěwùmí, María Lugones and others. 
 
Keywords: Woman. Polygamy. Body. Femininity. Sexuality. 
 
 

INTRODUÇÃO  
 

Segundo Lins (2007), o Ocidente vivencia uma mudança na compreensão dos 

relacionamentos afetivos e sexuais, o que ocasiona variações para experimentar o 

amor e o sexo. Uma delas diz respeito a um possível fim das relações monogâmicas, 

o que pode sugerir expressões de subjetividades menos exclusivistas para o sujeito 

moderno.  

Dentre as demandas desse sujeito está o fato de, principalmente depois do 

advento da pílula anticoncepcional, a mulher poder exercer sua sexualidade sem a 

obrigatoriedade de ser mãe. Porém, Paul Preciado (2019) lembra que, dentre todos os 

órgãos do corpo humano, o útero é o menos livre, sendo a maior vítima de 

expropriação política e econômica ao longo da história. Para ele, a formação de 

subjetividade, depois do século XX, é profundamente marcada pela influência do 

capitalismo cognitivo, que submete o corpo a uma nova epistemologia de exploração 

mundial. 

Assim, na era farmacopornográfica, novas dinâmicas serão atribuídas ao 

gênero, ao sexo, à sexualidade, ao prazer e ao corpo. As ideias de feminilidade e 

masculinidade são afetadas principalmente com a insurgência de uma política dos 

hormônios permitida com a popularização da pílula anticoncepcional, elemento capaz 

de separar significativamente a heterossexualidade da reprodução e a mulher do 

trabalho reprodutivo.   
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A identidade sexual dos sujeitos contemporâneos está submetida a uma gestão 

biopolítica que interfere em âmbitos entendidos como privados, mas que, na verdade, 

são políticos. Para Lins (2007), um exemplo é o casamento cisheterossexual, seara na 

qual o adultério continua aparecendo com frequência nos consultórios de análises, mas 

com a qual os casais tendem a lidar de maneira que o fim do relacionamento não é 

cogitado. Em vez disso, é comum a adoção de modelos não-monogâmicos de 

expressão dos afetos. 

Para Preciado (2018, p. 38, grifo do autor), o “negócio farmacopornográfico é 

a invenção de um sujeito e, em seguida, sua reprodução global”. Isso significa que a 

lógica farmacopornográfica do capitalismo cognitivo pode influenciar, também, 

contextos da África Oriental, operando modos de subjetividades que coexistem, 

alargam-se e/ou entram em conflito com a dinâmica tradicional local. Pensando nisso, 

Niketche: uma história de poligamia, de Paulina Chiziane, é um instrumento que ajuda 

a aplicar um olhar crítico sobre as relações afetivas poligâmicas, bem como sobre a 

constituição da mulher na era farmacopornográfica. Assim, interessa-nos analisar 

como ocorre a formação de subjetividade da mulher-personagem Rami e como o 

processo de colonização e os conflitos entre uma cultura tradicional e a influência 

colonial ocidental afetam o sujeito.  

Para tal tarefa, recorreremos aos estudos de gênero, com um olhar decolonial, 

partindo de teóricos como Paul Preciado (2019; 2011; 2018), Silvia Federici (2017), 

Oyèrónké Oyěwùmí (2004), María Lugones (2010), entre outros. Considerando a 

literatura e alinhadas para falar com1 Rami, problematizaremos como a colonização, o 

capitalismo e o patriarcado são elementos que sustentam a subalternização e a 

exploração feminina, tanto de seus corpos como de seus afetos. Ademais, queremos 

 
1 Quando escrevemos que falaremos com Rami, queremos dizer que a mulher-personagem não será 
posicionada como mero objeto de análise, mas que iremos considerar suas ideias e perspectivas como 
saberes ancestrais, modernos e que estão em constante processo de alargamento, fazendo confluir 
pensamentos históricos, colonizados, ao mesmo tempo em que há posicionamentos contrários e uma 
tentativa de ressignificação. As reflexões de nossa mulher-personagem serão, portanto, entendidas 
como um conhecimento de mundo que deve ser respeitado e levado em consideração por pesquisas 
feitas a partir de estudos ocidentais. Dessa forma, ampliaremos nossos horizontes e tentaremos 
promover olhares que se voltam não só para as críticas decoloniais, mas também para pensar a mulher 
como sujeito adaptável, crítico, mutável e desejante.  
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apontar os conflitos experimentados por Rami quanto à poligamia, aos embates 

monogâmicos advindos da moral cristã e aos seus próprios desejos.  

 

RAMI E A DANÇA DE POLIGAMIA   

 

Paulina Chiziane mostra-se nas entrevistas que concede, nos eventos que 

participa e na militância que representa. Tudo o que mais interessa sobre ela foi dito 

por suas próprias palavras em materiais que podem facilmente ser acessados em 

plataformas como YouTube e Spotify. A respeito dela, é relevante apontar que, em 

2001, publicou Niketche: uma história de poligamia; dois anos depois ganhou o Prêmio 

José Craveirinha de Literatura, premiação moçambicana que contempla obras que 

contribuem para registro e valorização da cultura local. Vinte anos depois, foi 

vencedora do Prêmio Camões, idealizado por uma parceria entre Portugal e Brasil.  

Apesar de tardio, trata-se de um reconhecimento importante, visto que, nas 

palavras de Chiziane: “[...] nunca falei nos livros na minha voz pessoal, mesmo nos 

livros em que escrevo na primeira pessoa, eu estou a trazer a voz coletiva, portanto, 

é todo um povo que é agraciado por este grande prêmio”2. O “falar” e o 

reconhecimento são ambos coletivos. Quem fala não é apenas Chiziane, mas uma 

diversidade de vozes lusófonas, colonizadas, de mulheres e de comunidades negras 

que aprenderam a Língua Portuguesa (com iniciais maiúsculas) como uma disciplina 

proposta pelo sistema de ensino3. Segundo Chiziane:  

Eu sou aquela pessoa que aprendeu a ler e a escrever, foi à escola, 
teve essa sorte, mas também tive a sorte de caminhar pelo país e 

descobrir as maravilhas que este país tem. Então eu não sou aquela 
pessoa que se pode dizer ela veio de um status social x, assim nobre, 
não! Eu vim do chão.4 

 
2 Fala presente na entrevista concedida ao Euronews, em vídeo publicado em 21 de outubro de 2021. 
Disponível no YouTube no link: <https://www.youtube.com/watch?v=2jG4BGhYpcQ&t=78s>.  
3 A língua portuguesa não é a primeira falada por Chiziane e por outras gerações de Maputo e 
Moçambique, bem como de diversas comunidades, cidades e países africanos. As línguas chope e ronga 
são as primeiras faladas pela autora. A chope provém do povo chope, conhecido pelo uso do instrumento 
musical mbila ou timbila, um tipo de xilofone, que compõe músicas orquestrais. Já a língua ronga pode 
ser considerada como uma variante da língua tsonga em Maputo e é considerada ameaçada pela 
presença da língua portuguesa. Para fins de conhecimento, ela pode ser apreciada na poesia recitada 
no link: <https://www.youtube.com/watch?v=T0wgfPq7t3c>.  
4 Fala presente na entrevista concedida ao Euronews, em vídeo publicado em 21 de outubro de 2021. 
Disponível no YouTube no link: <https://www.youtube.com/watch?v=2jG4BGhYpcQ&t=78s＞. 

https://www.youtube.com/watch?v=2jG4BGhYpcQ&t=78s%EF%BC%9E
https://www.youtube.com/watch?v=T0wgfPq7t3c
https://www.youtube.com/watch?v=2jG4BGhYpcQ&t=78s%EF%BC%9E
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A sensação de estar no chão não parece ser algo recorrente apenas no existir 

da autora ou dos grupos socioculturais que ela representa. Em Rami, por exemplo, 

notam-se diversos conflitos com a própria condição de existência a partir da percepção 

do corpo, da sexualidade e das disputas da relação poligâmica, cujas consequências 

são a constante sensação de falta e insuficiência. Rami sente-se velha, com o útero 

“seco” por não ter tido um sexto filho e compara-se às outras quatro esposas do 

marido. Dentre elas, três deram os filhos que ele desejava. Então, a escassa procura 

do marido para sexo faz Rami ficar insegura, já que sabe que as demais esposas são 

mais jovens, têm corpos mais delgados e tatuagens provenientes de rituais sexuais 

que afloram a sedução feminina e demonstram uma experiência sexual vasta. 

Arrasada, Rami está constantemente “no chão” ao mesmo tempo que observa as suas 

bases ideológicas desabarem com a ausência do marido: 

 
Vou ao espelho tentar descobrir o que há de errado em mim. Vejo 

olheiras negras no meu rosto, meu Deus, grandes olheiras! Tendo 
andado a chorar muito por estes dias, choro até demais. Olho bem 
para minha imagem. Com esta máscara de tristeza, pareço um 

fantasma, essa aí não sou eu. Titubeio uma canção antiga daquelas 
que arrastam as lágrimas à superfície. Nessa coisa de cantar, tenho as 
minhas raízes. Sou de um povo cantador. Nesta terra canta-se na 

alegria e na dor. A vida é um grande canto. Canto e choro (Chiziane, 
2021, p. 14). 
 

A dor de Rami provém da sensação de roubo, como se “as mulheres deste 

mundo” (Chiziane, 2021, p. 15) tivessem roubado o seu marido. Foi preciso empatia e 

senso crítico para que a mulher-personagem admitisse que já estava imersa numa 

rede de poligamia devido às traições do marido e aceitar que as outras quatro amantes 

tivessem o status de esposas. Por compadecimento à condição ilegítima à qual as 

mulheres e seus filhos eram relegados, Rami exigiu a Tony, seu esposo, que fossem 

todas loboladas5, isto é, reconhecidas como esposas, mesmo que não aos olhos da 

igreja cristã.  

 
5 A cerimônia de lobolo, como é registrada na narrativa de Chiziane, trata-se do reconhecimento das 
mulheres como esposas. Nela, o noivo e sua família devem dar à família da noiva dinheiro e presentes 
condizentes com a importância dela e a condição financeira do noivo. É comum a oferta de peles, tecidos 
e animais. Feito o lobolo, para a sociedade, o casal está devidamente com matrimônio reconhecido e 
há reconhecimento legítimo de toda a sua prole.  
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A partir disso, Tony torna-se oficialmente um polígamo e deve passar uma 

semana diferente com cada esposa. A dança da poligamia acontece tanto para Tony, 

que deve se revezar entre as cinco esposas, como para Rami, que também vive suas 

experiências extramatrimoniais. É fundamental destacar que a experiência polígama 

de Rami está sujeita aos preceitos de um patriarcado que valoriza o homem que tem 

diversas esposas e uma prole numerosa, mas que não concede os mesmos direitos à 

mulher. Elas podem, sim, solicitar um outro companheiro afetivo e sexual enquanto 

estão na relação poligâmica, mas isso deve ocorrer mediante conselho e aprovação de 

todos os envolvidos na rede matrimonial, principalmente do marido.  

Contudo, o que acontece no enredo de Niketche não é o tipo de poligamia 

tradicional6, mas uma que sofre influência europeia e, por isso, é acometida pelo erro, 

já que a rede poligâmica se desfaz ao final da narrativa. Mesmo assim, o registro da 

dança dos afetos, dos desejos e das relações de gênero marca a experiência poligâmica 

da narrativa como aquela que convida a pensar a naturalização e, por sua vez, a 

desnaturalização das relações matrimoniais, principalmente no que tange à 

subjetividade da mulher-personagem.  

 

CONFLITOS DO EU: CORPO, FEMINILIDADE E SEXUALIDADE 

 

Para Félix Guattari e Suely Rolnik (1994, p. 31), “[...] a subjetividade é 

essencialmente fabricada e modelada no registro social”. Observando um cenário de 

influência capitalista, ocorre um processo de produção de subjetividades capitalísticas, 

elaboradas em países pertencentes ao capitalismo periférico, isto é, que não ocupam 

o chamado “primeiro mundo”. Para os autores, diante desse cenário, o sujeito está 

exposto a uma “encruzilhada de múltiplos componentes de subjetividade” (Guattari; 

Rolnik, 1994, p. 34), inclusive em processos inconscientes.  

A produção de subjetividade acontece tanto a partir das dependências e 

contradependências do capitalismo como a partir da influência de elementos como a 

cultura, a lei, a religião etc. Os modos de produção capitalísticos exercem controle 

 
6 Para entender melhor sobre isso, sugerimos ver a entrevista concedida a Ana Sousa Dias, de 30 de 
novembro de 2002, na qual Paulina Chiziane fala sobre a poligamia tradicional. Disponível no link: 
<https: //www.youtube.com/watch?v=bo3VCEXemzk>. 
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sobre a subjetividade de maneira tão profunda que chega a produzir “aquilo que 

acontece conosco quando sonhamos, quando devaneamos, quando fantasiamos, 

quando nos apaixonamos e assim por diante” (Guattari; Rolnik, 1994, p. 16).  

Para Preciado (2019), a segunda metade do século XX inaugurou, com a 

descoberta e invenção dos hormônios, uma nova forma de pensar e de se constituir 

como sujeito. Nessa era farmacopornagráfica, o capitalismo cognitivo trabalha com a 

exploração de hormônios, fluidos corporais, órgãos, genes, assim, enquanto “os óvulos 

e o útero foram objeto de privatização social e de cercamento econômico, o esperma, 

entendido como fluxo soberano, é um líquido cuja circulação pública tem sido 

promovida politicamente como índice de poder, saúde e riqueza” (Preciado, 2019, p. 

80). 

Em Niketche, Chiziane escreve uma mulher-personagem com a subjetividade 

formada a partir das relações patriarcais. Estas delegam à mulher uma posição de 

submissão frente à instituição matrimonial, pois é vista como instrumento do trabalho 

reprodutivo e veículo que garante a soberania do esperma e a manutenção do poder 

do pai, chefe da família nuclear e representante da lei social simbolizada pela figura 

do esposo. Com efeito, sendo objeto de gozo que garante o poder do patriarca, Rami 

é atravessada por modos específicos de lidar com o corpo, a expressão da feminilidade 

e a sexualidade.  

Silvia Federici (2017), ao apontar uma falha da percepção de Marx sobre a 

acumulação primitiva7, lembra que a exploração do corpo da mulher, principalmente 

quanto ao trabalho reprodutivo, é fundamental para o desenvolvimento do capitalismo. 

É o trabalho reprodutivo que garante herdeiros para a perpetuação da herança, a 

manutenção do nome patriarcal da família, bem como que o homem receba, no 

ambiente público, o salário que não é pago no âmbito privado. A partir disso, de acordo 

com Heleieth Saffioti (1987), ocorre a dominação e a exploração da mulher e do seu 

corpo para que haja sustentação do patriarcado e do capitalismo.  

Partindo desses pressupostos e considerando a influência do Ocidente no 

contexto tradicional moçambicano, bem como da estrutura familiar que conserva a 

 
7 Federici afirma que “a acumulação primitiva é o termo usado por Marx no tomo I de O capital com a 
finalidade de caracterizar o processo político no qual se sustenta o desenvolvimento das relações 
capitalistas” (Federici, 2017, p. 25). 
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figura do pai como provedor econômico e da mãe como quem realiza os trabalhos 

reprodutivos e domésticos não remunerados, observamos em Rami a percepção de 

uma autoimagem usada e desgastada. Para ela, seu corpo é apenas um instrumento 

que gera filhos, que serve ao homem com o trabalho doméstico e que foi usado para 

o prazer sexual masculino enquanto era jovem. Segundo ela, “Para a mulher, amar é 

ser trocada como um pano velho por uma outra mais nova e mais bela - como eu fui. 

É ser enterrada viva quando a menopausa chega - está seca, está gasta, estéril, não 

pode produzir nem prazer, nem filhos, e já não floresce em cada lua - dizem os 

homens” (Chiziane, 2021, p. 117).  

O corpo ganha, então, a potência que torna possível a incorporação do gênero 

(Preciado, 2011) e que exerce controle sobre a vida da mulher-personagem. Judith 

Butler (2018, p. 4), partindo de uma reflexão de Merleau-Ponty, afirma que o corpo é 

“uma ideia histórica” e que a mulher, bem como qualquer gênero, também o é. O 

corpo de Rami como recurso reprodutivo é o que a encerra na condição de mulher, 

uma vez que sua função histórica é a da procriação, todavia, com o problema da falta 

de fertilidade, a mulher se coloca em um lugar de comparação e de rivalidade frente 

a mulheres que ainda gozam de tal capacidade.  

Já que a relação poligâmica na qual Rami está não foi elaborada de acordo com 

o formato tradicional, isto é, com sua prévia aprovação, é comum que ela 

constantemente se compare às demais esposas de Tony. A expressão da feminilidade 

esbarra, então, em uma sensação de incompletude e esgotamento, visto que o corpo 

já não é mais compreendido como sexual, desejante e produtivo, seja pela perspectiva 

do marido ou da própria mulher-personagem.  

Com efeito, ocorre a formação de uma subjetividade que necessita disputar com 

outras mulheres para conseguir um homem. Este, além de ser a principal ou até 

mesmo a única fonte de renda para as esposas, deve ser mimado, tratado com 

obediência e servidão, como forma de agradecimento pela salvação econômica 

oferecida, como mostra o seguinte trecho: 

 
Isto acontece porque não trabalham. Em cada sol têm que mendigar 

uma migalha. Se cada uma de nós tivesse uma fonte de rendimento, 
um emprego, estaríamos livres dessa situação. É humilhante para uma 
mulher adulta pedir dinheiro para sal e carvão (Chiziane, 2021, p. 102). 
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Para Rami, a feminilidade das “rivais” acontece via feitiçaria, pela presença de 

tatuagens sensuais provenientes dos rituais de iniciação sexual e pela sedução natural 

das mulheres do Norte. Lá, ainda jovens, as mulheres passam por processos estéticos 

para aumentar os lábios vaginais, aprendem a cozinhar as melhores comidas, a se 

vestir de maneira sensual, a identificar e estimular as partes mais eróticas do corpo 

masculino e a dar prazeres a um homem8. As nortenhas também são tratadas com 

adoração, valorização de sua aparência, e o uso de boas roupas e acessórios é uma 

prioridade para o marido. Sendo sulista, Rami é vista como uma criança por outras 

mulheres, pois não passou por nenhum ritual de iniciação sexual, não tem tatuagens 

e estaria a perder seu marido para outras mulheres:  

 
- E o que te ensinava a tua família?  

- Falava-me da obediência, da maternidade.  
- E do amor sexual?  
- Nunca ninguém me disse nada. 

- Então não és mulher - diz-me com desdém -, és ainda criança. Como 
queres tu ser feliz no casamento, se a vida a dois é feita de amor e de 
sexo e nada te ensinaram sobre a matéria?  

- Olhei-a com surpresa. De repente lembro-me de uma frase famosa - 
ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Onde terei eu ouvido esta 
frase? (Chiziane, 2021, p. 32, grifo da autora). 

 

A compreensão da frase apresentada por Simone de Beauvoir no segundo 

volume de O segundo sexo é um elemento importante na produção de subjetividade 

de Rami. Para Beauvoir, “Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a 

forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização 

que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam o 

feminino” (Beauvoir, 2016, p. 11). Porém, o processo de produção da subjetividade de 

Rami, além de estar em relação de diferenciação com o homem, ocorre em 

comparação com o que outras mulheres elaboram sobre a própria feminilidade com o 

objetivo de servir ao patriarca, ou seja, a mulher seria elaborada como o Outro de um 

sujeito masculino e, por isso, seria sempre inferior a ele. Em Rami, além dessa 

outremização, também é elaborada uma sensação de estranhamento quanto às 

 
8 Informações concedidas por Paulina Chiziane em entrevista com Ana Sousa. Disponível no link do 
YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=bo3VCEXemzk＞. 

https://www.youtube.com/watch?v=bo3VCEXemzk
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demais mulheres, que seriam suas rivais por terem uma postura ativa, no quesito 

sexual, em suas interações com os homens.  

Ao observar como o sexo é ensinado e como esbarra em diferenças culturais, é 

interessante pensar como, de acordo com Preciado, o sujeito está submetido a uma 

lógica na qual   

 
o sexo (os órgãos chamados “sexuais”, as práticas sexuais e também 
os códigos de masculinidade e de feminilidade, as identidades sexuais 

normais e desviantes) entra no cálculo do poder, fazendo dos discursos 
sobre o sexo e das tecnologias de normalização das identidades 
sexuais um agente de controle da vida” (Preciado, 2011, p. 11). 

 

Ao longo da vida, Rami apenas observou o sexo como um meio que assegurava 

a sua principal potencialidade como mulher: a reprodução. O choque no processo de 

autoidentificação acontece quando ela percebe que há outras maneiras de ser mulher 

que não apenas por meio do trabalho reprodutivo e em obediência à lógica 

farmacopornográfica. Suas “rivais” a apresentam a uma nova possibilidade: uma 

chance de tornar-se mulher de outra maneira, baseada na percepção do sexo não 

apenas como um meio de dar prazer ao homem e reproduzir-se, mas como forma de 

gozar e experimentar o próprio desejo.  

Para Preciado (2018, p. 38, grifo do autor), a lógica farmacopornográfica, motor 

do capitalismo na contemporaneidade, “não produz coisas, e sim ideias variáveis, 

órgãos vivos, símbolos, desejos, reações químicas e condições de alma”. Assim, 

pautada em uma perspectiva que atribui ao gênero a marca de uma tecnologia política, 

a compreensão do sexo passa pela ótica do que ele já é e daquilo que pode se tornar 

para a mulher. Por isso, Rami acaba vivenciando uma variação importante da ideia do 

que é ser mulher graças à intervenção das demais esposas de Tony e à forma como 

elas veem o sexo.   

Em um processo de singularização e resistência à necessidade de satisfazer o 

patriarca, que muitas vezes demanda uma crença em rituais e superstições, a mulher-

personagem, apesar de respeitar a tradição, resiste aos recursos de feitiçaria para 

segurar o marido no casamento. Em vez disso, o meio de salvação de Rami é legitimar-

se como participante de uma rede poligâmica e aceitar que Tony agora possui cinco 

esposas, sendo todas capazes de viver em harmonia e cooperação. Aqui entra em cena 
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uma gestão biopolítica que dialoga com a “saída de sucesso” para muitos 

relacionamentos monogâmicos ocidentais. Como apontado por Lins (2007), uma forma 

de “vencer” o adultério do parceiro é adequar-se a um novo modelo de relação não-

monogâmica. Em uma ação parecida, Rami adota a poligamia, não como uma maneira 

inovadora de superar a traição, mas como forma de recuperar uma tradição que já era 

própria de seu povo antes da colonização.  

A partir disso, Rami torna-se amiga de suas “rivais”. Em episódios de apoio e 

proteção, incentiva e patrocina a busca das mulheres pela independência financeira, 

pela recuperação da autoestima e da autoconfiança:  

 
- Com tuas mãos transformastes o nosso mundo, não transformaste, 
Rami? Dominaste as feras que viviam nas nossas almas. Antes de ti, a 
guerra era brava. Éramos cadelas soltas nas lixeiras guerreando-nos 

pelo Tony, esse osso velho. Éramos estrelas errantes, amorfas. 
Sopraste-nos com a brisa da tua alma e devolveste-nos o brilho. Tiraste 
um pouco da tua chama e acendeste as nossas velas. Somos esposas 

de um polígamo, socialmente reconhecidas, já ninguém nos olha como 
mães solteiras, apesar dos pesares. Os nossos filhos têm direito a um 
pai e a uma identidade. Nós já temos negócios, vida própria, sonho e 

sombra. Já não estendemos a mão para pedir sal e sabão (Chiziane, 
2021, p. 220). 
 

Dessa forma, a feminilidade passa a significar menos um lugar de disputa com 

outras mulheres e mais uma experiência de busca por autoconhecimento. Segundo 

Preciado, a certeza de ser mulher ou homem funciona como uma prótese de 

subjetivação possibilitada por “tecnologias do corpo, técnicas farmacológicas e 

audiovisuais que determinam e definem o alcance de nossas potencialidades 

somáticas” (Preciado, 2018, p. 127). Ele apresenta a feminilidade não como uma 

qualidade natural, mas como uma força que pode ser convertida em mercadoria. No 

caso de Niketche, essa força deve servir como meio de sedução e servidão em prol do 

homem, que irá figurar como provedor econômico e de respeito social para a mulher 

que o seduz. Porém, com a percepção dessa condição, Rami quebra um ciclo de 

rivalidade histórica, o que traz uma modificação considerável na identificação de si 

mesma e da própria subjetividade.  

Com essa mudança, a sexualidade também ganha uma nova significação e 

passa a ser um aspecto em evidência. A primeira experiência sexual extraconjugal de 
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Rami ocorreu, depois de uma noite de embriaguez, em uma transa com o amante de 

Luísa, uma das esposas de Tony. O relato dela foi o seguinte: “O meu corpo inteiro 

treme como um terremoto. De medo. De vergonha. Dormi com o amante da Lu! Aquela 

sedenta era eu, bebendo vinho, copo sobre copo, como uma prostituta. Entreguei-me 

a um desconhecido como uma vagabunda” (Chiziane, 2021, p. 71).  

Apesar da sensação de culpa depois da primeira experiência, o segundo ato 

sexual com outro homem além de Tony, durante o rito tradicional do kutchinga9, surge 

para Rami como um marco simbólico para a reelaboração da percepção sobre seu 

corpo. Agora, o corpo torna-se conscientemente desejante e espera pelo encontro com 

o gozo:  

 
Ele dá-me um beijo pequeno. Um beijinho suave e incendeia-me toda 
com a sua chama. As suas mãos macias tocam o tambor da minha 
pele. Sou o teu tambor, Levy, toca a minha alma, toca. Toca bem fundo 

no meu peito até que morra de vibração, toca. Ai meu Deus, sinto 
leveza no meu corpo. Tenho fogo aceso no meu forno, eu ardo, eu 
enlouqueço, eu me afundo. Mergulhamos fundo na leveza das ondas. 

Sobre nós cai a chuva luminosa das estrelas-do-mar. Os peixes-
voadores emprestam-nos as suas asas e voamos no profundo oceano. 
A terra é um lugar amargo e distante. Sinto que vou morrer nos braços 

deste homem. Eu quero morrer nos braços deste homem (Chiziane, 
2021, p. 194-195). 
 

É depois dessa experiência vibrante, capaz de conectá-la novamente com a 

energia musical de seu povo, de seus ancestrais10, que a protagonista engravida 

novamente e consegue o sexto filho que tanto desejava. A gestação, além de ser um 

instrumento de fortalecimento da feminilidade para Rami, já que retira dela o estigma 

de um útero “seco” e morto, também põe um ponto final ao relacionamento com Tony 

e ao seu lugar inabalável de patriarca, uma vez que perdera a primeira e as demais 

 
9  O kutchinga é um rito de morte e purificação sexual pelo qual a mulher deve passar depois da morte 
do marido. Depois de Tony ter sido erroneamente dado como morto, seu irmão, Levy, teve de assumir 
Rami e todos os bens deixados por Tony. Durante a cerimônia, oito dias após a morte do marido, a 
mulher deve entregar-se sexualmente ao cunhado como forma simbólica de mostrar que agora pertence 
a ele.  
10  O leitor com boa memória poderá lembrar-se da segunda citação longa deste trabalho, na qual Rami 
afirma ser de um povo cantador e que encontra neste canto um recurso de alívio para a dor que sente. 
A música, naquele momento, vinha acompanhada de um grande sofrimento, mas agora, depois de 
sentir-se como um tambor vibrante nas mãos de Levy, a pulsação da personagem é outra. Com tesão, 
com vontade, ela adentra à dança da poligamia para experimentar novos prazeres que antes julgava 
absurdos e parece reencontrar a si mesma no ritmo do próprio gozo.  
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esposas. A reprodução não está mais a serviço do homem e surge como consequência 

do desejo por prazer e de um corpo feminino que finalmente pode gozar e não apenas 

ser objeto de gozo. 

De acordo com Preciado (2018, p. 128), “Os gêneros masculino e feminino 

farmacopornográficos existem diante de um público, como uma construção 

somatodiscursiva de caráter coletivo, frente à comunidade científica ou a uma rede”. 

Dessa maneira, a reprodução se constitui como uma parte importante do que é ser 

mulher para Rami e, consequentemente, como uma possibilidade de sentir-se 

desejada e viver a experiência desejante.  

Ao longo da narrativa, observa-se uma protagonista que passa de um estado 

contido, dependente e submisso, para um outro de independência e busca pelo novo. 

Desde que adentrou a uma rede poligâmica e passou por experiências de gozo fora do 

casamento, Rami reelaborou a autoimagem que tinha de si e passou a compreender-

se não como um objeto de posse de Tony, mas, finalmente, como sujeito autônomo. 

Agora, portanto, para ser ela própria, a mulher-personagem ama a quem quiser, 

permite-se gozar, trabalhar no próprio negócio, ter independência financeira, além de 

sentir-se capaz de definir seu destino, por mais que isso signifique transgredir as 

normas patriarcais.  

 

POLIGAMIA E RESISTÊNCIA 
 
 

Segundo María Lugones, “a modernidade organiza o mundo ontologicamente 

em termos de categorias homogêneas, atômicas, separáveis” (2010, p. 935). Para ela, 

a modernidade colonial entrega uma hierarquia dicotômica entre o que seria 

considerado humano e o que seria o não humano, privilegiando o sujeito moderno. 

Este é, por sua vez, caracterizado como um homem burguês, europeu, branco, 

heterossexual, cristão e representa a autoridade que elabora o conhecimento e está 

nas lideranças públicas, já que é sinônimo de razão. Tal hierarquização presume uma 

diferenciação entre colonizado e colonizador, bem como entre homens e mulheres, na 

qual colonizados e mulheres podem figurar como não humanos.  
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Além disso, Lugones menciona que a modernidade colonial, a primeira a ocorrer 

juntamente com os processos coloniais, deu lugar a uma segunda: a modernidade 

capitalista surgida a partir da Revolução Industrial. Com isso, passou a ser comum a 

desumanização das pessoas colonizadas, que tiveram de renunciar memórias culturais 

para adotar o padrão europeu. Mudanças como essa podem provocar fissuras 

profundas na elaboração da subjetividade e um exemplo pode ser a maneira de 

compreender o gênero e as formas de relacionamento.  

Para Oyèrónké Oyěwùmí (2004), o movimento feminista negligenciou as 

análises de gênero produzidas ao longo do tempo, já que universalizou a ideia de 

mulher como sinônimo de mulher europeia, branca, heterossexual, cristã e 

monogâmica. A esse sujeito universal feminino vinculou-se a hierarquização da família 

nuclear ocidental, elaborada com base em papéis sexuais que colocaram a mulher 

como subserviente ao trabalho reprodutivo e doméstico e o homem como marido 

patriarcal. Oyěwùmí (2004) chama a atenção para o fato de, na teoria feminista, a 

mulher parecer um caracol, já que carrega consigo a casa e a família o tempo todo, 

sem nunca se desvencilhar da função de esposa. 

Para apresentar uma ideia de mulher não universalizada, Oyěwùmí (2004) 

aponta a família Iorubá tradicional como um diferencial quanto aos critérios de 

classificação generificados, já que os papéis sexuais não ganham importância como na 

família nuclear. Tendo a narrativa de Chiziane como ponto de partida, um exemplo de 

comportamento tradicional moçambicano é a poligamia. Tanto em falas da autora, 

registradas nas referências e links apontados ao longo deste trabalho, como nas 

observações de Rami, a poligamia tradicional seria conjugada com mútua cooperação 

entre todas as partes envolvidas na rede matrimonial. Na narrativa, Rami chama esse 

processo de poligamia verdadeira: “- Na poligamia verdadeira, não é o homem que 

impõe os seus desejos de ter mais uma, mas as próprias mulheres sugerem um novo 

casamento. As mulheres não são violentadas e vivem umas perto das outras. Os 

casamentos são programados, planejados” (Chiziane, 2021, p. 201-202).  

Diferente da poligamia verdadeira, a poligamia praticada por Tony sofreu 

influência do pensamento ocidental. Nele as mulheres estão colocadas como objetos 

sexuais, conquistas desejantes do gozo negligente da traição e não como seres com 
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quem é possível fazer um acordo mútuo. Para Tony, suas esposas são meros recursos 

de prazer que provam sua virilidade patriarcal, ou seja, a condição destinada a elas 

será sempre a de não humano:  

 
- Vocês são minhas, conquistei-vos. Comprei-vos com gado. 
Domestiquei-vos. Moldei-vos à medida dos meus desejos, não quero 
perder nenhuma. E tu, Rami, devias ficar do meu lado, no manejo 

deste gado, para isso és a primeira. Devias guiar os passos das outras. 
Velar pela fidelidade conjugal de todas elas. Mas cruzaste os braços e 
passaste para o lado delas. Contra mim, que te levei ao altar e te dei 

estatuto de rainha deste mulherio (Chiziane, 2021, p. 134). 
 

No regime poligâmico desejado por Tony é papel da mulher depender do marido 

para ter algum lugar social, já que o homem é entendido como humano e formulador 

das leis sociais.  Abaixo da hierarquia do patriarca está a posição daquela que figura 

como uma “rainha”, subserviente a ele e controladora das demais esposas. O professor 

Sílvio Marcus Correa (2021), pesquisador da obra do senegalês Ousmane Sembène, 

em análise do patriarcado africano, aponta que a percepção de uma das personagens 

da obra de Sembène é sobre “a perfídia e a hipocrisia das relações entre as esposas” 

(Correa, 2021, p. 77). Porém, esse cenário de disputa deixou de ser comum às esposas 

de Tony graças à postura de Rami, que conduziu a relação entre as demais mulheres 

para que convivessem em harmonia e apoio recíproco.  

Considerando esse contexto de hierarquias, no começo da narrativa, todas as 

mulheres do polígamo disputam entre si, travando batalhas físicas e morais. Rami, por 

exemplo, por não conseguir sustentar as brigas que começou, apanhou da segunda e 

da terceira esposas de Tony na tentativa desesperada de afastá-las do marido. Os atos 

de violência entre as mulheres representam os efeitos do poder necessário para o 

controle de não humanos colonizados e não só o agir do poder do patriarca. Partindo 

da leitura da obra de Frantz Fanon, Renato Noguera (2020, p. 5) afirma que “a 

colonização é um sistema predatório e a violência faz parte de sua dinâmica”. Para 

Noguera, a barbaridade das marcas coloniais não termina quando se anuncia a 

independência da colônia; ela se infiltra nas subjetividades dos sujeitos colonizados e 

afeta a maneira de desejar, de sentir, de pensar.  

Para refletir sobre a subjetividade da mulher aqui analisada, é necessário 

observar como os traços da violência colonial permanecem em seu aparelho psíquico. 
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Chiziane explica que, no geral, a poligamia se tornou recorrente em contextos nos 

quais o número de mulheres era maior do que o de homens. Assim, a quantidade 

desigual de mulheres sem escolaridade, sem renda própria e fixa, fez com que o 

reduzido número de homens com formação escolar e/ou acadêmica, ou herdeiros de 

quantias consideráveis, fossem eleitos capazes de tutelar várias esposas, que só 

possuíam o próprio corpo como moeda de troca. A partir disso, a disputa pela ocupação 

do posto de “rainha” de um polígamo gera relações conflituosas entre as mulheres, 

que chegam ao ponto, como já dito, de entrar em atos violentos contra as rivais para 

garantir o lugar mais alto na hierarquia da rede matrimonial.  

Dessa maneira, temos um traço importante da desumanização da mulher 

colonizada que, como recurso de sobrevivência, submete-se a condições de violência 

física e psicológica por não ter condições de alcançar lugares sociais independentes do 

patriarca. Aníbal Quijano (apud Ballestrin, 2013) lembra que o fim do colonialismo não 

significou o fim das relações de colonialidade. Como marcas desse regime, citam-se 

tanto a continuidade cultural da dominação colonial como a assimilação, o apagamento 

ou a superação de comportamentos que deveriam ter sido vencidos pela 

modernidade.  

Em Niketche, um exemplo de processo de assimilação de postura colonial é o 

fato de Tony ver suas mulheres como gado, objetos não humanos. Ele recorre sempre 

a novas conquistas e à formulação de famílias paralelas para afirmar a própria virilidade 

em vez de tomar decisões em conjunto com a esposa para o estabelecimento da rede 

poligâmica.  

Contudo, apesar dos ciúmes iniciais, das lutas, da violência e do medo de perder 

seu lugar como primeira esposa, Rami singularizou a poligamia. Ela fez com que 

mulheres e filhos subjugados à clandestinidade dos preceitos monogâmicos cristãos 

não estivessem à margem da lei social, moral e da herança do patriarca. A perspectiva 

tradicional, pelo contrário da ótica cristã, considera a poligamia como uma forma de 

reunir os diversos membros da família sob um só reconhecimento. Aqui, singulariza-

se uma Rami que retorna à tradição polígama, valorizada pelas gerações anteriores, 

tal qual a da sua sogra. Esta, ao saber que todas as famílias seriam reconhecidas como 

uma só, reage da seguinte forma: 
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Grita não à monogamia, esse sistema desumano que marginaliza uma 
parte das mulheres, privilegiando outras, que dá teto, amor e pertença 
a umas crianças, rejeitando outras, que pululam pelas ruas. Grita não 

contra o novo costume de ter uma esposa à luz de várias cuncubinas, 
com filhos escondidos. Os meus netos marginalizados pela lei clamam 
por reconhecimento. O sangue da grande família deve ser reunido na 

sombra da grande árvore dos antepassados (Chiziane, 2021, p. 107).  
 

Desde as cerimônias de lobolo das demais esposas, era esperada de Rami uma 

postura controladora e mandatária frente à hierarquia que possuía como “rainha”, a 

qual sempre fora recusada por ela:  

 
Sinto-me promovida na hierarquia da tirania. Dão-me um chicote a que 

chamam cetro, para açoitar todas as infelizes que cruzarem a minha 
estrada. Mas não vou açoitar ninguém. Vou guardar este bastão num 
baú e atirá-lo bem para o fundo do mar (Chiziane, 2021, p. 109).  

 

Rami, apesar de romper o preceito hierárquico entre as esposas, subjetiva-se 

de acordo com a moral cristã em alguns momentos, o que causa conflitos pessoais 

que fazem com que ela, por vezes, prefira a monogamia, apesar de sentir necessidade 

de vivências não-monogâmicas, como nos trechos mostrados no tópico anterior. Como 

consequência, em alguns momentos, a poligamia não é apenas uma forma legítima de 

conceder direitos às mulheres e aos seus filhos, mas também pode ser um sinônimo 

de imoralidade: “A minha sogra fez de si uma flecha. Insurgiu-se contra os bons 

costumes da família cristã e tornou-se agente de regresso às raízes” (Chiziane, 2021, 

p. 108).  

Observa-se, portanto, uma fissura na autocompreensão do sujeito. Este se 

torna dividido entre atos de empatia com as demais mulheres, em reconhecimento da 

tradição moçambicana, e a perda do lugar legitimado como ideal do que é ser mulher, 

tal qual representado pelo sujeito universal do feminismo, criticado por Oyěwùmí 

(2004). Rami ora concorda com os ideais do colonizador ao definir os costumes 

exclusivistas cristãos como bons e morais; ora age como agente dissidente da 

poligamia tradicional que quer as mulheres silenciadas e hierarquizadas.  

Mesmo no centro desse conflito, percebe-se em Rami resistências às duas 

visões de mundo, tanto em relação à modernidade capitalista como no que tange ao 

patriarcado poligâmico. Donna Haraway, ao apresentar a ideia dos ciborgues da vida 

real, menciona como as mulheres de localidades diversas podem fazer uma reescrita 
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dos “textos de seus corpos e sociedades” (Haraway, 2009, p. 90). Ela lembra que 

autoras-ciborgues, como Paulina Chiziane, devem ser consideradas importantes, pois 

“subvertem os mitos centrais de origem da cultura ocidental” (Haraway, 2009, p. 86), 

já que “o ciborgue é um tipo de eu - pessoal e coletivo - pós-moderno, um eu 

desmontado e remontado” (Haraway, 2009, p. 63-64). Assim, compreendemos Rami 

e Chiziane como representantes dos conflitos aos quais está submetido o sujeito 

colonizado, já que são exemplos de como a influência do Ocidente afeta a 

subjetividade, gerando uma dificuldade de aceitação dos valores ocidentais, bem como 

discordâncias das maneiras locais de compreensão do eu.  

O trânsito entre reprodução e dissidência dos preceitos coloniais marca 

presença em Niketche e singulariza uma existência feminina cuja imersão na condição 

de vítima explorada e dominada pelo capitalismo patriarcal já não é mais aceitável. O 

reconhecimento da poligamia surge, por exemplo, como uma forma de retornar às 

tradições, de resistir ao processo colonial europeu e, também, de repensar a 

exploração da mulher pelo patriarcado. Rami, portanto, ao libertar a si e as suas 

amigas da poligamia patriarcal, ao experimentar o próprio gozo de acordo com suas 

vontades e ao buscar sua independência da figura masculina, figura como um sujeito 

ciborgue em resistência, agindo de forma crítica para a construção da própria 

subjetividade. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Uma vez que a era farmacopornográfica produz subjetividades que existem de 

acordo com sensações, desejos e produções químicas hormonais que concordam com 

a gestão biopolítica ocidental, Niketche é uma narrativa que escancara como a 

colonização europeia traz conflitos nocivos para o sujeito colonizado. As expectativas 

sexuais ocidentais figuram como parte das subjetividades dos personagens. Em Tony, 

há a compreensão das mulheres como objetos de prazer; em Rami, inicialmente, o 

sexo será apenas um meio que tornará possível a sua feitura como mulher, já que 

permitirá a participação no trabalho reprodutivo.  
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Os conflitos entre querer ser uma mulher desejada e desejante geram na 

mulher-personagem problemas de autoestima que fazem com que desacredite do 

próprio potencial e daquilo que compreende como feminilidade. A sua imagem no 

espelho, perdida de si mesma, só se modifica quando outras mulheres lhe mostram 

que há possibilidade de existir de uma maneira diferente; então, Rami se fortifica ao 

ponto de conseguir reelaborar uma feminilidade competitiva e abrir os caminhos de 

suas ex-rivais rumo à mesma autonomia. É a dissidência de gênero de Rami que 

permite que ela possa existir tendo outro olhar para o prazer, para as relações afetivas 

e para o matrimônio.  

Sendo obra de uma autora que sempre lutou pela independência de seu povo, 

Niketche representa um processo de crítica quanto à dominação do corpo e dos afetos 

femininos, que, no geral, são explorados devido ao regime patriarcal, ao pensamento 

ocidental de objetificação dos corpos e à influência da moral cristã e capitalista, fruto 

da colonização.  

Esse sujeito, como consequência, existe entre as dúvidas e dualidades da voz 

tradicional de gerações locais anteriores. Assim, a mulher-personagem que antes do 

casamento adorava dançar e deixar o corpo fluir no ritmo da dança, tal qual as 

essências do povo chope do qual Chiziane provém, passa, ao longo do matrimônio, 

por um processo de enclausuramento do corpo. Niketche é, pois, não apenas uma 

dança do amor, mas também uma narrativa que registra a libertação do corpo de Rami 

e de suas amigas, que se revelam insubmissas ao patriarcado e rasuram essa lógica 

dentro do próprio problema. Aqui, o deboche e a grande reviravolta estão no fato de 

a poligamia, conhecida tradicionalmente como recurso patriarcal, ter sido subvertida 

numa dança de libertação para cinco mulheres que puderam escolher destinos 

diferentes.  

Por fim, o romance pode ser percebido como a representação de uma 

coletividade de mulheres colonizadas que vivenciam os mesmos conflitos duais e não 

apenas como um enredo fictício. Sendo a voz de Chiziane proveniente desse lugar, 

que simboliza a voz de diferentes gerações femininas, sua obra retrata conflitos reais 

que demandam uma reanálise e um reposicionamento da mulher quanto a sua 

autoimagem, tal qual o processo vivenciado por Rami.  



Gabriela Machado Silveira / Ana Paula Garcia Boscatti 
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