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Resumo

O objetivo deste trabalho é apresentar um modo de “ler” e
“ver” fragmentos da homossexualidade em tempos de
ditadura (1964-1985) em cartas de leitores do jornal Lampido
da Esquina (1978-1981). Pretendeu-se investigar as
condicOes sOcio-histdricas nas quais essas missivas foram
escritas; as suas principais finalidades; quem as escreveu/leu
e 0s assuntos/temas que elas envolviam, a partir da
perspectiva especifica das cartas de leitores publicadas no
Lampido, com base nas contribuicoes de Assuncao (2007),
Foucault (2004), Gomes (2004), Quinalha (2022), entre
outros. A correspondéncia lampibnica caracteriza-se nao
apenas pela referéncia, mas também pela escrita de si.
Verificou-se nesses fragmentos questdes decisivas que
marcaram a subjetividade da experiéncia homossexual no
final da década de 1970 e inicio dos anos 1980, como: aceitar-
se e assumir-se.

Palavras-chave: Lampido da Esquina; cartas de leitores;
escrita de si; homossexualidade; ditadura.

Abstract

The objective of this paper is to present a way of "reading
and 'seeing” fragments of homosexuality during the
dictatorship (1964—-1985) in letters to the editor of the
newspaper Lampido da Esquina (1978-1981). The study
sought to investigate the socio-historical conditions in which
these missives were written, their main purposes; who
wrote/read them, and the subjects/themes they addressed,
from the specific perspective of the letters to the editor
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published in Lampido, based on the contributions of Assuncao (2007), Foucault (2004),
Gomes (2004), Quinalha (2022), among others. The Lampido correspondence is
characterized not only by reference but also by the writing of the self. These fragments
revealed decisive issues that shaped the subjectivity of the homosexual experience in
the late 1970s and early 1980s, such as accepting oneself and coming out.

Keywords: Lampido da Esquina; letters to the editor; writing of the self;
homosexuality; dictatorship.

INTRODUGCAO

André Comte-Sponville introduz o ensaio A correspondéncia, presente no livro
Bom Dia, Angustia!, com o seguinte questionamento: “Por que se escreve uma carta
[uma literatura intima, privada, secreta — e talvez o segredo da literatura]?” (1997,
p. 35). Para o autor, a correspondéncia surge de uma dupla impossibilidade, entre fala
e siléncio, entre comunicacado e soliddo: o missivista € alguém que ndo pode nem falar
nem calar. “As pessoas se escrevem [...] 0 mais das vezes por causa da distancia, da
separacao, de um espaco que as falas nao podem transpor” (Comte-Sponville, 1997,
p. 35).

“Escrevendo, € possivel estar junto, proximo ao ‘outro’ através e no objeto carta,
que tem marcas que materializam a intimidade e, com a mesma forga, evidenciam a
existéncia de normas e protocolos, compartilhados e consolidados” (Gomes, 2004,
p. 20). Escrevem-se para vencer o espaco, para “[...] informar, pedir, agradecer,
desabafar, rememorar, consolar, estimular, comemorar”, enfim, “*ha sempre uma razao
ou razOes para fazé-lo” (Gomes, 2004, p. 19).

No caso das cartas de leitores, por que um leitor de determinado jornal ou
revista decide escrever para esses veiculos de informacao? De maneira geral, para
tratar de um conteldo tematico publicado pelo jornal ou pela revista, porém, veremos
que nao somente em razao disso.

Do género epistolar, Philippe Lejeune (2008, p. 252) entende que a carta “[...]
€ um objeto (que se troca), um ato (que coloca em cena o ‘eu’, o ‘ele’ e os outros),
um texto (que pode ser publicado)”. Embora o foco de Lejeune tenha sido as questoes

éticas e patrimoniais da correspondéncia, Marcos Antonio de Moraes (2009, p. 116)
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acentua que “Em torno de cada uma dessas perspectivas (carta/objeto; carta/ato;
carta/texto) orbita uma constelagao de assuntos, valores simbdlicos e indagagdes”.

Conforme Moraes, na condicdo de objeto cultural, a carta reporta a seu midium
e seus significados, a aspectos histdricos e materiais da partilha epistolar. Concebida
como ato, no sentido da representacao teatral, a carta compde-se de cenas nas quais
circulam personagens, “O remetente assume ‘papéis’, ajusta ‘mascaras’ em seu rosto,
reinventando-se (‘encenagao’) diante de seus destinatarios” (Moraes, 2009, p. 116).
Em razdao do seu carater performativo, ela movimenta pensamentos, projetos,
afeicOes. Enquanto texto, a carta é do interesse de distintas areas do conhecimento,
de “[...] olhares que desejam captar testemunhos e convicgdes, fundamentos artisticos
e cientificos, experiéncias vividas ou imaginadas” (Moraes, 2009, p. 116).

A carta, portanto, € um objeto/ato/texto cuja construgdo se da no cruzamento
entre o social e o individual, o publico e o privado. “O trabalho de pesquisa dedicado
a consolidacao de um estatuto para o discurso epistolar tem-se detido, tdo longamente
quanto possivel, sobre a correspondéncia entre personalidades publicas [...]"”, observa
Marilia Rothier Cardoso, “[...] o que gratifica o lado voyeur dos pesquisadores” (2000,
p. 333). Por exemplo, em Prezado senhor, prezada senhora (2000), publicado pela
editora Companhia das Letras, prevalece o estudo da correspondéncia de Ana Cristina
César, Fernando Pessoa, Mario de Andrade, entre outras.

“No entanto, o lado menos afoito e mais sistematico dos estudiosos instiga-os
a considerar também o outro componente de seu objeto: as cartas pessoais trocadas
entre cidadaos comuns” (Cardoso, 2000, p. 333). Além das cartas pessoais trocadas
entre cidaddos comuns, tém interessado também a esses estudiosos, aos quais nos

aproximamos, as cartas de leitores.

NA MESA, AS CARTAS DE LEITORES DO LAMPIAO DA ESQUINA

Segundo Antonio Luiz Assungao (2007, p. 662), “As cartas de leitores sao textos
publicados dentro de um espaco especifico nos meios de informagdo impressos.
Caracterizam-se nao so pelo tamanho como também por sua tematica”. Afirma o autor:

“Sao cartas enviadas ao editor da publicagao e estao organizadas sob uma rubrica.
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Essa organizacao é feita pela edicao da revista ou do jornal, de acordo com o meio
onde elas foram publicadas” (Assungao, 2007, p. 662).

O Lampido da Esquina (1978-1981), por exemplo, apresentava-as numa secao
denominada “Cartas na Mesa”. O jornal dava um titulo e uma resposta a cada uma

delas. Geralmente,

[...] 0 que caracteriza essas cartas € a referéncia. As cartas de leitores tratam
de questbes ligadas aos trabalhos da revista para a qual escrevem. A
intertextualidade, portanto, é uma caracteristica marcante nessas cartas, a
medida que o conteldo das cartas publicadas diz respeito a uma tematica,
publicada anteriormente pela revista (Assungao, 2007, p. 662-663).

O plano do Conselho Editorial do Lampidao era fazer desta secao “[...] uma
espécie de tribuna através da qual seus leitores possam se expressar a vontade,
inclusive fazendo criticas ao préprio jornal”; além disso, a depender da
correspondéncia recebida, poderiam ser publicados até artigos e fotos, “[...] enviados
pelos leitores e que se enquadrem na linha de idéias [sic] que norteou a criacao do

|II

jornal” (Lampiao da Esquina, 1(0), 1978, p. 14). Ou seja, a intencao do Conselho
Editorial ndo era fazer de “Cartas na Mesa” uma secao tipica, cujo objetivo fosse o de
receber exclusivamente cartas de leitores que tratassem de questdes referentes ao
contelddo do jornal; o intuito era reservar ao publico um espago para se expressar
livremente a respeito do que desejasse.

“Cartas na Mesa” fez tanto sucesso que os lampidnicos passaram a interagir uns
com os outros na/pela secdo. No inicio, como nao sabiam o endereco dos autores
daquelas missivas, com os quais desejavam se corresponder, os leitores enderecavam
cartas ao Lampido solicitando que o jornal as remetesse aos destinatarios, ou que o
jornal enviasse enderegos de pessoas para trocarem cartas. Atendendo a sugestdo de
um leitor paulistano, em dezembro de 1978, criou-se a secao “Classificados sem
carater”. Os anunciantes tinham que enviar um texto com poucas palavras e um
cheque no valor cobrado ou um vale-postal em nome da Esquina — Editora de Livros,
Jornais e Revistas Ltda. “Classificados sem carater” esteve presente em algumas
edicdes do jornal, mas foi pouco procurada pelos leitores.

Quase um ano depois, criou-se uma secao de anuncios exclusiva para os

interessados em trocar correspondéncia, a qual se tornou muito requisitada: “Troca-
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Troca”. Nessa secao, de forma geral, os leitores informavam nome, idade, endereco,
descreviam seus atributos fisicos e culturais e delineavam o perfil de missivista que
estavam a procura. A principio, esses breves anlncios eram gratuitos, mas vieram a
ser cobrados durante o cenario de crise financeira que marcou os meses finais do
jornal. A Unica condicdo imposta para a publicacdo se referia ao tamanho do texto,
que deveria ser muito curto por razdes topograficas.

“Troca-Troca” comegou a ser veiculada em novembro de 1979, acompanhando
as secOes “Literatura”, “Reportagem”, “Ativismo”, “Tendéncias”, “Entrevista”, “Ensaio”
ou “Esquina”, a depender da edicao, até dezembro de 1980. A partir de janeiro de
1981 e até a ultima edigao do jornal, em junho do mesmo ano, a secdo passou a estar
com “Cartas na Mesa” nas primeiras paginas do jornal.

A vista disso, as cartas de leitores do Lampido da Esquina sdo especificas:
caracterizam-se nao apenas pela referéncia, como o tipico modelo de carta de leitor
dos meios de informacao impressos, reservado a tratar exclusivamente de questoes
referentes ao conteldo veiculado anteriormente, mas também pela escrita de si, “[...]
com informagoes pessoais, reflexdes e expressoes de sentimentos, servindo, na linha
foucaultiana, de coincidéncia do olhar do outro e daquele que se volve para si proprio
simultaneamente para um e para o outro [...]"” (Kohlrausch, 2015, p. 151).

Ao estudar a escrita de si nas missivas de Séneca e Marco Aurélio, sobretudo,
Michel Foucault (2004, p. 157) entende que “[...] a narrativa de si € a narrativa da

| A\Y

relacdo consigo mesmo [...]”, na qual “[...] é possivel destacar claramente dois
elementos, dois pontos estratégicos que vao se tornar mais tarde objetos privilegiados
do que se poderia chamar a escrita da relacao consigo [...]", a saber: “[...] as
interferéncias da alma e do corpo (as impressdes mais do que as agdes) e as atividades
do lazer (mais do que os acontecimentos exteriores); o corpo e os dias” (Foucault,
2004, p. 157).
Nesse aspecto, as cartas de leitores do Lampido se aproximam das cartas
pessoais, embora violem as condicdes deste género, visto que
[...] as cartas pessoais ndao sdo para serem divulgadas e quando o sdo podem
gerar problemas, como por exemplo, o rompimento das relagdes entre os
interlocutores. As cartas de leitores, por outro lado, caracterizam-se como

textos para publicacdo. Embora dirigidas a um destinatario, no caso, a
redacdo, elas remetem para a comunidade de leitores, isto &, todo aquele que
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quiser ler, cabe apenas a abrir a revista ou o jornal na secao de cartas dos
leitores. Ou seja, enquanto as cartas pessoais protegem o dizer do seu autor;
as cartas de leitores o expde (Assuncao, 2007, p. 670).

Em Suas Cartas, Nossas Cartas, Silviano Santiago (2006, p. 61) sublinha que
“Ao invadir a intimidade da letra epistolar, estamos sendo, antes de tudo,
transgressores”. Por sua vez, a letra epistolar lampibnica nos oferece publicamente a
intimidade do seu autor.

De acordo com Angela de Castro Gomes (2004, p. 17), o uso da metafora de
um “teatro da memoaria”, na qual o individuo é tomado como personagem de si mesmo,
é bastante recorrente nos estudos sobre escrita de si, “[...] situando esse tipo de
escrita como um palco onde a encenacao dos multiplos papéis sociais e das mdltiplas
temporalidades do individuo moderno encontraria espaco privilegiado”. A pesquisadora
ressalta que o significado do ato de escrever a respeito da propria vida e a vida de
outro, de escrever cartas, da-se em contornos socio-historicos particulares. Mesmo
que toda escrita de si deseje reter o tempo num “lugar de memoria”, a sua pratica é
estimulada por determinadas circunstancias e momentos da historia de vida de uma
pessoa ou de um grupo, sao textos que se voltam para o registro de “[...] um periodo
percebido como excepcional” (Gomes, 2004, p. 18).

A considerar o excepcional periodo da histdria brasileira, no qual o Lampido da
Esquina foi criado, final da década de 1970 e inicio dos anos 1980, buscamos investigar
as seguintes questdes: em que condicdes sécio-historicas as cartas de leitores do
referido jornal foram escritas? Quais eram os seus objetivos? Quem era o leitor que
escreveu/leu essas cartas? Que assuntos/temas elas envolviam?

Para a presente analise, selecionamos as cartas enviadas pelos leitores nas
quais ha uma encenacado do “eu”, isto €, uma escrita de si, uma narrativa de si. Apesar
do Lampido ser de facil acesso, optamos por reproduzir excertos do jornal, sobretudo
da correspondéncia lampionica, por se tratar de uma pesquisa em fontes primarias,

mas nao se procedera a atualizacao ortografica.
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EM TEMPOS DE LAMPIAO

A época, a percepcdo do Conselho Editorial do jornal Lampido da Esquina, a
respeito da conjuntura sociopolitica do pais, era de que “Ventos favoraveis sopram no
rumo de uma certa liberalizacao do quadro nacional” (Lampiao da Esquina, 1(0), 1978,
p. 7). E assim, em tom de manifesto, que se inicia Saindo do gueto, texto publicado
na secao “Opinidao”, na edicao piloto do Lampa. Naquele momento, o espectro de uma
abertura do discurso politico rondava o Brasil: "Em ano eleitoral, a imprensa noticia
promessas de um Executivo menos rigido, fala-se na criacao de novos partidos, de
anistia” (Lampido da Esquina, 1(0), 1978, p. 7); de “[...] intensificacdao das campanhas
pela redemocratizacao e a reorganizacao dos diversos movimentos sociais (feminista
em 1975; estudantil em 1977; negro em 1978; sindical também em 1978)” (Quinalha,
2022, p. 107).

Como se pode notar, trata-se de um periodo excepcional. A titulo de reflexao
sobre os primordios de uma organizacgao politica dos homossexuais brasileiros, Renan
Quinalha (2022) recupera um trecho da entrevista de Celso Curi ao Lampido, no qual
o0 jornalista afirma: “Quando me perguntam pelo movimento homossexual no Brasil,
respondo que ele ndo existe. Existe € uma movimentacao homossexual, da boate para
o taxi, do taxi para a sauna. No Brasil nem movimento de manicure é possivel”
(Lampiao da Esquina, 1(0), 1978, p. 7). Quinalha destaca na resposta do jornalista
uma interessante distincao entre movimentacao e movimento, ao argumentar que as
subjetividades homossexuais ja@ marcavam presencga, uma movimentacdo, na historia
do Brasil muito antes da emergéncia de quaisquer siglas, ao menos desde o violento
processo de colonizagdo, como podemos ver no histérico e monumental Devassos no
Paraiso: a homossexualidade no Brasil, da colbnia a atualidade, de Jodo Silvério
Trevisan.

Com o passar dos anos, relata o pesquisador, muitos foram os territérios fisicos
e simbdlicos que serviram de palco para uma sociabilidade: pontos publicos de
“pegacao”, apartamentos privados, clubes fechados, saunas, boates etc. “No entanto,
esse processo era incipiente, e seus efeitos nao eram acessiveis a pessoas mais
pobres” (Quinalha, 2022, p. 107). A partir das interagoes experienciadas no bojo dessa

subcultura, produziram-se modos diversos de unioes e associativismos, fundamentais
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para que uma organizacao politica na forma de um movimento social pudesse ser
produzida. Em solo brasileiro, os esforcos para uma mobilizacdo politica homossexual
frutificaram apenas na década de 1970 (Quinalha, 2022).

Panfletos e pequenos jornais, na maior parte das vezes artesanais e, ou,
modestos, foram importantes veiculos para circular informagdes, conectar pessoas
numa verdadeira esfera publica e constituir identidades individuais e coletivas, apesar
do enorme conservadorismo moral (Quinalha, 2022). As preocupagdes centrais nesse
periodo, fim dos anos 1970 e meados da década de 1980, designado por Quinalha
como o primeiro ciclo do movimento homossexual brasileiro ou “Ciclo da afirmacao

homossexual e combate a ditadura”,

[...] passavam pela construcdo e a armagao de uma identidade homossexual
mais estabilizada. Nao por outra razdo, 0os grupos serviam como espaco de
acolhimento coletivo, nos quais os individuos encontravam seguranca para se
assumir e se revelar entre pares, em um auténtico processo de criagdo coletiva
de consciéncia sobre as formas de existéncia homossexual (Quinalha, 2022,
p. 107).

De acordo com Paulo Souto Maior e Joana Maria Pedro (2021), o conceito de
homossexualidade no Brasil passou por mudancgas profundas nos anos 1970. Nesse
processo, a chamada imprensa nanica, como o jornal Lampido da Esquina (1978-
1981), as acOes de militantes homossexuais organizados em grupos, como 0 Somos
(1978-1984) e o Grupo Gay da Bahia (1980-), desempenharam um papel decisivo.
Nessa mesma década, ressaltam os autores, uma identidade homossexual comecava
a ser gestada, a qual deveria ser mostrada com orgulho e felicidade, abandonando os
lugares da vergonha.

“Para existir fora da tristeza, da solidao que foram fabricadas como o lugar do
homossexual enrustido, era preciso se assumir” (Souto Maior; Pedro, 2021, p. 334).
Porém, antes disso, “[...] individuos precisam se identificar, aceitar-se para, em
seguida, se assumir publicamente. Aceitar-se e assumir-se foram fatores decisivos na
subjetividade da experiéncia homossexual no final dos anos 1970” (Souto Maior;

Pedro, 2021, p. 334). Entretanto, é importante destacar que

Essa identidade se formulava inerte e excludente. A identidade homossexual,
do mesmo modo que veio tentar demolir os muros que separavam 0S
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homossexuais do restante da sociedade, acabou por criar outros muros entre
0s que se reconhecem ou nao homossexuais, se assumem ou nao (Souto
Maior; Pedro, 2021, p. 334-335).

“Normalmente o Lampido ficava escondido na propria banca. Entdo o ato
mesmo de comprar o jornal era uma espécie de saida do armario, uma forma de
assumir”, conta Jodo Silvério Trevisan (Péret, 2011, p. 125).

Em Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX
(2000), James Naylor Green explicita como se dava a formacao daquilo que ele
denominou de comunidade imagindria dos homossexuais brasileiros, apropriando-se
do conceito proposto por Benedict Anderson. Uma comunidade é imaginada, entende
Anderson (2008, p. 32), “[...] porque mesmo os membros da mais minuscula das
nagdes jamais conhecerao, encontrarao, ou sequer ouvirao falar da maioria de seus
companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhao entre
eles”. Green observa que a construgao de uma comunidade entre homossexuais e o
inicio da formacdao de uma identidade cultural refletiam-se nas paginas do jornal O
SNOB (1961), reconhecido como um importante incentivador para o surgimento de
outras publicagdes homossexuais, 0 pioneiro entre os nanicos gays.

A considerar a conjuntura das subculturas homossexuais do Rio de Janeiro e de
Sao Paulo, nos anos 1950 e 1960, “[...] a ideia de uma comunidade imaginaria,
emprestada de Benedict Anderson, esta ligada a um sentimento de conexao com

|II

outros que compartilhavam uma experiéncia similar de marginalidade social” (Green,
2000, p. 317). Assim, explica o historiador, “[...] fortes lacos podiam se desenvolver
entre pessoas praticamente estranhas que se conhecessem na praia, em pequenas
festas ou eventos culturais [...]”, ou em secdes de cartas de leitores, como “Cartas na
Mesa”, “[...] ndo apenas por causa de atracdo sexual, mas também como resultado de
uma afinidade baseada em sua necessidade comum de enfrentar uma sociedade
relativamente hostil” (Green, 2000, p. 317).

Uma rica visao do que pensavam, como viviam e que identidades os
homossexuais assumiam ou deixavam de assumir é oferecida pela possibilidade de
didlogo entre leitor e jornal e entre leitor e outros leitores (Simdes Junior, 2006);
diriamos, entre lampibnico e Lampido da Esquina e entre lampibnico e outros

lampibnicos. “Cartas na Mesa” € um “[...] espaco privilegiado e representativo das
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multiplas identidades homossexuais [...] no Brasil do fim da ditadura”; nessas cartas
e por meio delas, “[...] o leitor se expoe — ainda que sob anonimato —, se reconhece
no pertencimento a um grupo e percebe o jornal enquanto espaco que anuncia o

discurso e a postura desse mesmo grupo para fora do gueto” (Simdes Junior, 2006,
p. 13).

CENAS LAMPIONICAS

Um modo de “ler” e “ver” a correspondéncia selecionada passa por entender o
seu tipo especifico de discurso, marcado pela escrita de si e pelo cuidado no
estabelecimento de relagdes pessoais, como “[...] um espaco que acumula temas e
informacgdes, sem ordenacao, sem finalizacao, sem hierarquizacao”, estabelecidos
numa “[...] narrativa plena de imagens e movimentos, dinamica e inconclusa como
cenas de um filme ou de uma pega de teatro”; e como “[...] um espago preferencial
para a construcao de redes e vinculos que possibilitam a conquista e a manutencao de
posicoes sociais e afetivas” (Gomes, 2004, p. 21).

O primeiro personagem a deambular nessas cenas é Infante, um menor de 17
anos com planos suicidas. Os irmaos so Ihe dirigem deboches, o pai o detesta, a mae
vive chorando pelos cantos a lamentar pelo filho, que considera ser um doente. Motivo
de chacota no colégio e no bairro, o adolescente deseja fugir de Recife, mas nao tem
0S recursos necessarios para tal. Infante conta como entrou em contato com o
Lampido, clandestinamente: “Peguei um panfleto anunciando o jornal de vocés numa
livraria daqui, decorei o endereco e joguei o panfleto no lixo, para que ninguém o
descobrisse comigo” (Lampiao da Esquina, 1(0), 1978, p. 14). A carta termina com um
pedido de ajuda: “Agora estou escrevendo, mas nem sei para qué. Sera que VOcés
podem me ajudar?” (Lampiao da Esquina, 1(0), 1978, p. 14).

Em Longe de Curitiba, as linhas de Carlos N., 30 anos, membro de uma
congregacao religiosa e uma familia preconceituosa, também pedem ajuda ao
Lampido. Muito timido, homossexual nao assumido, “[...] os poucos que tenho nao
sabem que sou viado. E se souberem, a amizade morre, pois Curitiba é uma cidade
provinciana”, Carlos N. solicita ao jornal que lhe envie enderecos de leitores para que

possa ter com quem se abrir: “Se souber do endereco por carta de algumas pessoas
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daqui de Curitiba e me enviar, muito grato ficarei” (Lampiao da Esquina, 2(15), 1979,
p. 18).

Publicada em agosto de 1979, a carta de Carlos N. motivou C. C. a escrever ao
Lampa, dois meses depois: “Eu gostaria de entrar em contato com esse rapaz ja que
moramos na mesma cidade, mas como nao sei o seu endereco, tomo a liberdade de
solicitar a vocés que remetam a ele a carta anexa e que ja vai devidamente selada”
(Lampiao da Esquina, 2(17), 1979, p. 19). Esse tipo de pedido feito pelos leitores
curitibanos era recorrente na correspondéncia de “Cartas na Mesa”, no periodo que
antecede a criagdo da segdo de anuncios “Troca-Troca”, conforme ja comentado.

Curitiba, alone vem a corroborar o diagndstico de Carlos N. a respeito da vida
provinciana: "0 que ele diz é verdade, embora Curitiba ja seja uma metropole, ainda
ha muito preconceito, principalmente por parte das pessoas mais velhas” (Lampiao da
Esquina, 2(17), 1979, p. 19). C. C. se enxerga numa condicdo semelhante a de seu
conterraneo: “A gente enfrenta uma barra pesada e por isso é dificil assumir numa
boa. E repressdo pelos familiares, no emprego e nos meios que a gente frequenta.
[...] E fugir para onde?” (Lampiao da Esquina, 2(17), 1979, p. 19).

Made in Campinas conta a historia dos atores transformistas Jodo Carlos e Paulo
Sérgio, que dao vida as personagens Wandeca Lampido e Miloca Esquina,
respectivamente. Porta-vozes do jornal, os jovens irmaos escrevem ao Lampa a fim
de mostrar que também ha alegria e comunhao no cotidiano dos homossexuais: “Como
aqui em Campinas nao encontram nas bancas o nosso jornal, o que fazemos quando
estamos ai pela capital? Damos uma de Sarita Montiel!, sé que, em vez de violetas,
levamos Lampiao para os amigos que pedem” (Lampiao da Esquina, 2(18), 1979, p.
18). No mais, os rapazes informam que estao preparando “[...] uma fantasia para o
carnaval que vai homenagear o nosso grande Lampiao”, desejam ao jornal sucesso e
forca para aguentar a barra, “[...] e vai também uma foto tirada com todo carinho e
ternura para vocés. Beijos para todos, principalmente para Rafaela”? (Lampido da
Esquina, 2(18), 1979, p. 18).

1 Em 1958, a atriz e cantora espanhola Sarita Montiel protagonizou La violetera, filme dirigido por Luis
César Amadori, no qual deu vida a Soledad, uma jovem que vende violetas pelas ruas madrilenhas.
2 Rafaela Mambaba era uma personagem ficticia, criada pelos editores do Lampido, responsavel por

tecer “comentarios ferinos” na secao “Bixdrdia”, “[...] uma apimentada ‘coluna social’ criada a partir
da edicdo 05 de outubro de 1978" (Simdes; Facchinni, 2009, p. 88-89 apud Gongalves, 2022, p. 142).
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Cinco meses depois, em abril de 1980, Miloca aparece sozinha para dar algumas
atualizacoes. Uma fotografia da senhorita Esquina, caracterizada de Marilyn Monroe,
abre a edicao 23 de “Cartas na Mesa”:

Al6 amigos Lampibnicos, aqui quem escreve € a “Miss Copacabana 80", ou
Miloca da Esquina, agora conhecida como Marylin Monroe [sic], com este
ultimo nome fui aclamada no domingo de carnaval na conhecida e badalada
“Bolsa de Valores”. [...] A distribuicao do jornal aqui em Campinas esta étima,
fiquei surpresa ao passar por uma banca no centro da cidade e ver o tao
desejado jornal colocado em destaque, aproveitei para informar a todos os
amigos que logo adquiriram um exemplar (Lampido da Esquina, 2(23), 1980,
p. 18).

A miss campineira ainda queixa-se: “E aqui vai uma reclamacdo, porque s6 nao
vi os fotografos de nosso querido ‘Lampidao’, mas vai minha compreensao, pois quem
é que gosta de trabalhar estes dias? Todos querem ¢é brilhar”; relata ter conhecido um
dos editores do jornal: “Aproveito para mandar um beijo especial para o Darcy
Penteado, que estava assistindo ao concurso; realmente um grande valor, o qual me
deixou muito emocionada em ter conhecido pessoalmente”, e finaliza a missiva com
um pedido: “Gostaria muito que vocés publicassem fotos do concurso da bolsa de
valores e do baile dos enxutos dos Sao José onde eu estou com a Faixa de Miss
Copacabana 80" (Lampiao da Esquina, 2(23), 1980, p. 18).

“Querido Amigo Lampido: Escrevo esta porque estou me sentindo muito so
(Lampiao da Esquina, 2(19), 1979, p. 19). E dessa maneira que Penny, uma jovem
universitaria, muito timida e romantica, dirige suas primeiras linhas ao Lampa, em
dezembro de 1979. A leitora diz esperar ansiosamente por cada ndmero do jornal
desde que o conheceu, “[...] de ter as cartas, de saber que nao sou s6 eu” (Lampido
da Esquina, 2(19), 1979, p. 19). Percebendo-se na solitaria do armario, sem amigos
ou familiares, sem alguém proximo para confiar as suas intimidades, a carioca risca
um desabafo: “Se ndo fosse a faculdade, ndo sei se suportaria essa soliddo. As vezes
chego a sentir que soliddo é o meu feminino singular e que vai ser sempre assim. Fico
pensando como é que posso ser e estar tdo s6 numa cidade como esta” (Lampido da
Esquina, 2(19), 1979, p. 19).

Em margo de 1980, A. O. escreve ao Lampido relatando ter conhecido Penny

pessoalmente, a autora da cartinha timida pela qual se apaixonou, “[...] por razoes
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gue nem a nossa va filosofia pode explicar” (Lampiao da Esquina, 2(22), 1980, p. 19).
Pouco tempo depois, as cariocas tornaram-se melhores amigas, passavam a maior
parte dos dias juntas ou penduradas horas a fio no telefone. A. O. conta que levou
Penny ao show da cantora Angela Ro Ro e ao bar Acapulco, lugares de publico
majoritariamente homossexual, onde ela pode se soltar um pouco mais. Confusa e
apaixonada, a amante quer se declarar a amada, por isso escreve também em busca

de uma orientacao:

Sei que vocés ndo gostam de dar conselhos, mas gostaria que me orientassem
pois estou completamente maluca, sem entender nada, e nao tenho com
quem me abirir. [...] Gostaria que publicassem essa carta mesmo com o risco
dela perceber de imediato. E se isso acontecer, que ela saiba que eu a amo
de verdade, que ndo quero ser platonica, quero ser verdadeira, que quero
fazé-la real dentro do meu ser. Ela dizia na carta que a solidao é o seu
feminino singular; pois bem digo nessa que quero fazer dela o meu feminino
plural (Lampido da Esquina, 2(22), 1980, p. 19).

Em O drama do Cacd, carta publicada em julho de 1979, acompanhamos a
histdria de Caca, que esta a enfrentar o luto: a sua querida Maria Cristina ndo resistiu
ao acidente de carro que o casal sofreu havia alguns meses. Residente de Sao Paulo,
Caca relata que recebeu o jornal de uma amiga: “Caca, enxugue as lagrimas e curta o
Lampido, ele vai iluminar o seu coracaozinho; este jornal podera Ihe devolver suas
esperancas pela morte do seu caso!” (Lampiao da Esquina, 2(14), 1979, p. 18). No
vazio do seu apartamento, rememora os detalhes do acidente, o quanto foi dificil e
doloroso atravessar aqueles dias tempestivos entre a sua casa e o hospital, nos quais
desafogava sua dor entre o Cachacao, o Dinossauru’s e o Ferro’s Bar, importantissimos

espacos de socializagdo lésbica da época, e os anos de relacionamento:

NAs nos amamos desde que nos vimos pela primeira vez, depois de dois dias
comegamos Nosso caso, e esse durou até a morte, ela foi minha rainha por
trés anos (1095 dias) de felicidades, eu fui a sua heroina até seu dltimo
suspiro. E, Lampa. Desculpe, ta, eu te contar tudo isso, mas vocé me deu um
pouco de coragem. Desculpe essa letra horrivel, eu estou com o braco direito
imobilizado, com gesso na virilha até o pescoco mas acho que a vida, ao
mesmo tempo, tem que ser tocada para frente. Me escreva, por favor. Um
abraco de Cacd (Lampido da Esquina, 2(14), 1979, p. 18).
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Quase um ano depois, em Caca sumiu, publicada em junho de 1980, a carioca
Beth conta que, apos ler a emocionante carta de Cacd, decidiu entrar em contato e
passou a trocar cartas com a jovem. Agora, sem acao, atbnita e com o coragdo
machucado pelo desaparecimento da amada correspondente, Beth escreve ao
Lampido com a esperanga de obter alguma novidade sobre Caca, “[...] uma garota de
uma forga incrivelmente estranha e imensa, [que] me fez renascer de um passado
triste, [que] me devolveu a vontade de amar e me entregar a esse amor” (Lampido da
Esquina, 3(25), 1980, p. 19). Reduzido a cartas, dois retratos, um cachorrinho de
pellcia, a lembranca de alguns telefonemas e uma angustia imensa. Observa-se a
partir dos casos de Penny e A. O. e de Caca e Beth, por exemplo, como as interacoes
entre os leitores ultrapassaram os limites do universo de “Cartas na Mesa”.

O vibrante R. C. comega a sua carta tomado por um sentimento de irmandade:
“Meus irmaos, acabo de ler o n°® 5 dessa maravilhosa publicacao que, embora impressa
em preto e branco, para nos, gays, é ilustrada em cores maravilhosas e cintilantes,
como a vida parece ser” (Lampiao da Esquina, 1(6), 1978, p. 15). O carioca diz vibrar
de satisfacdo quando vai a banca de jornal comprar o que considera ser as suas
verdades, “[...] para mim é como se fosse um novo dia mesmo que esta nascendo”,
que isso o faz se sentir feliz de poder ler algo que se refere a sua condigao de vida,
“[...] neste planeta terra, tao cagado pelo arcaico e medieval preconceito que o homem
espalhou no mundo” (Lampiao da Esquina, 1(6), 1978, p. 15).

Por temor de se assumir homossexual, R. C. admite nao se sentir realizado: “Se
vocés soubessem o sacrificio que é para mim me fazer notar como gay, tenho certeza
que chorariam de tristeza que tém um amigo que vive frustrado”, o tempo todo a
pensar, “0 que sera que os outros vao dizer?” (Lampiao da Esquina, 1(6), 1978, p.
15). Arriscando uma saida, consola-se: “Nao me faltam forcas para lutar por um ideal
de vida comum e consciente de que estamos no caminho certo” (Lampiao da Esquina,
1(6), 1978, p. 15).

Sentindo-se também irmanada, R. Andrade declara: “Para mim é um alento ter
o Lampiao porque sinto-me em irmandade com milhares de outras pessoas” (Lampiao
da Esquina, 2(19), 1979, p. 18). A leitora relata que, durante quase toda a vida, foi

uma pessoa insegura, acreditava que o fato de ser homossexual fosse a pior desgraca
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de todas. Apds anos de sofrimento, comemora: “Ja consegui fazer amigos
homossexuais, ja nao sofro tanto e tenho uma imensa vontade de escrever e criar
coisas”, e aproveita para enviar a comunidade lampionica “[...] um pequeno poema
que fiz em homenagem ao meu amor, [...] acredito que as lampidnicas irdao gostar.
Meu abrago afetuoso” (Lampidao da Esquina, 2(19), 1979, p. 18).

Em uma carta sem assinatura, publicada em novembro de 1979, um missivista
confessa sobre o seu amigo-amor: “Estamos na Universidade como professores, [...]
assumimos para nos (eliminamos o0s nossos problemas mais graves), mas, nao
ousamos assumir em relacao ao mundo” (Lampido da Esquina, 2(18), 1979, p. 19). Os
passionarios desejam ir para além dos muros da identidade, entretanto, sem ousar
uma travessia em publico: “Na verdade, estamos isolados. Gostariamos de sair da toca,
nao assumindo publicamente, mas, discutindo com outros homossexuais problemas
sociais e politicos em geral com uma abordagem homossexual”
2(18), 1979, p. 19).

Nesse conjunto de imagens e movimentos de “Cartas na Mesa”, notamos o

(Lampiao da Esquina,

cotidiano e as ‘“interferéncias da alma e do corpo” (Foucault, 2004, p. 157): a
necessidade e a excitacao em trocar cartas; a solidao e a alegria; os amores e 0s
desamores, 0s encontros e os desencontros de almas em desassossego. Observamos
também a unido e o associativismo, “[...] esse adensamento de uma comunidade que
interseccionava planos distintos da existéncia dessas pessoas, tais como prazer,
diversao, afeto, amizade e cuidado” (Quinalha, 2022, p. 105).

A linguagem e o vocabuldario empregados nas missivas sinalizam para a
afetividade e a proximidade fisica da relacdo que estava em jogo, que pode ser
percebida nas formas de tratamento (“Querido Amigo Lampido”; “Al6 amigos
lampidnicos”; “Meus irmaos”) e nas despedidas (“Um abrago”; “Meu abraco afetuoso”;

“Beijos para todos”).

CONSIDERAGOES FINAIS

A secao de cartas de leitores do Lampido da Esquina funcionava como um
legitimo espaco de contato e visibilidade para uma comunidade que se preocupava em

constituir, afirmar e estabelecer identidades homossexuais, individuais e coletivas.
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Para todas as almas que vimos vagar desassossegadamente no recorte
apresentado do universo epistolar do jornal, necessitadas e excitadas, tristes e
solitarias, alegres e orgulhosas, furiosas e corajosas, apaixonadas e frustradas, que se
reconhecem e se assumem ou ndao homossexuais, uma maneira de estabelecer uma
conexao significativa com outros, que se identificavam pela experiéncia de
marginalidade social, fazia-se pela correspondéncia.

Em “Cartas na Mesa”, as pessoas sentiam-se relativamente seguras para
tratarem de si, colocando-se possibilidades, diferentes formas de existéncia enquanto
homossexual. Reconhecemos nesses fragmentos assuntos/temas inéditos e, ou,
proibidos na grande imprensa a época, 0s quais marcaram a subjetividade da
experiéncia homossexual no final da década de 1970 e inicio dos anos 1980, fatores
decisivos como aceitar-se e assumir-se.

Tesouro nacional, as paginas do Lampido guardam parte da histéria da
humanidade, afinal de contas, elas nao dizem respeito a histéria de uma minoria.
Guardidao da memodria dos primeiros soldados, daqueles que afiaram as laminas para
habitarmos uma arena de disputas, montada a nossa revelia, o Lampa nao foi apenas

um jornal, mas forca pura de vida.
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