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APRESENTAÇÃO DESTE NÚMERO 
 

POR ANA XIMENES OLIVEIRA 

 
 

 revista Luminesciências apresenta ao público sua terceira 

edição. A partir de um volume novo, a edição atual mantém sua 

proposta original de fortalecimento da produção das literaturas e outras 

artes, buscando ofertar tanto ao público artístico quanto ao público leitor 

obras das suas mais variadas formas e linguagens. Como nos lembra Michèle 

Petit, “A literatura instaura, propõe, distribui terras, países, paisagens e, assim, 

ela nos faz crescer, não no sentido moral, mas porque nosso espaço interior 

encontra forma habitável ou reaprende a imaginar” (2024, p. 90).  Assim, 

aproveito a fala elucidativa da pensadora e expando aqui para todas as 

manifestações artísticas trazidas, para que possamos pensar a arte 

enquanto, também, um espaço de resistir às adversidades e de dialogar com 

o mundo e com todos os seres. 

Esta edição foi feita com muito trabalho e afeto de toda equipe 

editorial e com a contribuição generosa e fundamental de nossos(as) 

colaboradores(as) parceiros(as), como o treinamento introdutório em 

audiodescrição com profissionais da Pra Ver Ouvir, Ienmily Araújo e Felipe 

Neves, bem como a parceria formativa de Hyago Marques no processo de 

diagramação editorial. Além disso, destacamos e agradecemos os trabalhos 

valiosos que recebemos para publicação; trabalhos que dialogam com 

múltiplas linguagens do universo artístico, seja na fotografia, no desenho, no 

conto, na poesia, no texto memorialístico, entre outros que compuseram a 

primeira edição do volume 2, organizada no primeiro semestre de 2025. 

Convidamos a todos e todas à leitura da nova edição da revista Lumi! 

 

Ana Ximenes Oliveira 
editora 

 

A 
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HOMENAGEM 
 

Seu Crescêncio na Faculdade de Letras – UFAL, campus A. C. Simões – 2025. 
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HOMENAGEM 
 

Pelos caminhos da memória, 

 

Em louvor à memória, o que nos faz vivos, nos lembramos de pessoas 

que marcam histórias, formam espaços e que ventura eternizam. Não nos 

lembramos de tudo porque nos parece que é vago de propósito para 

reinventarmos. Ecléa Bosi diz que “A memória é um cabedal infinito do qual 

só registramos um fragmento”1, e quando vamos conhecendo gente vamos 

- também - construindo afetos, memórias e gosto pela vida. Na universidade, 

com colegas de turma, professores; não muito você esbarra com um 

funcionário que no decorrer da conversa, na cabal cena de um topamento, 

apresenta-se ali mais um encontro amistoso que um esbarro. 

Assim também com espaços. 

Andando pelo BSA 1 Denilda Moura, não muito, veremos, ao meio, um 

pequeno coreto, não de cantores, mas onde fica um senhor que exala 

animosidade, alegria — um vento melódico paira sobre este espaço, 

diferente. Seu Crescêncio, como todos falamos, e como nos referimos a esse 

senhor, vende ali salgados há mais de 20 anos, e tornou-se a alma da 

Faculdade de Letras, mormente do espaço do BSA 1, que muitas vezes nos 

apresenta muito calmo e monótono. Relata o Seu Crescêncio que já foi pior. 

Como conhecemos hoje. Antes o espaço da FALE e do BSA 1 não havia nem 

mesmo calçamento. 

Seu Crescêncio, natural de Limoeiro de Anadia, trabalha hoje vendendo além 

de seus salgados, refris, pipocas, bolos e guloseimas mais; e não ache que 

isto surge após sua aposentadoria como passatempo. Seu Crescêncio, 

também chamado de "Seu Créscio” por alguns, já trabalhou com vendas, 

especificamente no comércio depois que retornou de São Paulo, donde 

 

 

 
 

1 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 7. ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999. p. 3. 
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HOMENAGEM                                           ao Seu José Crescêncio 
 

trabalhava no banco Itaú, e foi ter-se em Arapiraca — antes de São Paulo 

morou também no Rio de Janeiro, onde concluiu seus estudos —, passando 

a vender roupas. Mudou-se para Maceió em busca de uma vida melhor, 

confrontando com uma realidade ainda intragável, mesmo assim não 

abandonou o comércio, passando aqui a vender, e isto tem pelo menos uns 

30 anos. 

Até chegar a seus salgados que vende hoje, há alguns movimentos 

não tão calmos, principalmente aqui na Ufal, quando passou a vender bolo 

de fubá e café em frente à reitoria, com o que obstaram por acharem que 

ali ficava desconvidativo; assim o Crescêncio foi para o Instituto de Ed. Física. 

A gestão da época solicitou que a permanência das vendas necessitaria do 

pagamento de aluguel do espaço. E depois de um tempo, lhe sugeriram um 

lugar bastante deslocado ao que estava, os Blocos de Sala (1 e 2), espaços 

para comportar os cursos de Ciências Sociais e Letras — agora o de 

Psicologia. Seu Crescêncio escolheu então o BSA 1. 

E de lá até cá, este senhor adaptou-se bem ao local. Confessa que 

por ele jamais sairia e aqui permanece por causa da comunidade acadêmica. 

Os lanches que vende são preparados por sua esposa, alguns até ele mesmo 

faz. Muitos que passam no BSA 1 para comprá-los viram clientes natos. 

Muitas vezes muitos outros alunos de outros blocos afastados vão lá, 

quando não para comprar salgados, só para papear, conversar.  

Há alunos que tomam a figura do Seu Créscio carinhosamente por pai 

ou avô. Recebe especialmente beijos e abraços daqueles que muito lhe 

querem bem. É uma pessoa de um coração gigante. Procura levar a vida com 

alegria divertindo-se bastante com os estudantes, com os professores, com 

outros servidores, e aprendendo também com eles — uma vez perguntado, 

respondeu que o que mais aprendeu com os estudantes foi a tolerância e o 

respeito às diferenças. A idade jamais lhe foi um empecilho para a abertura 

a coisas novas. 

E assim é a vida do Seu Crescêncio: acorda às 4h da manhã para 

começar aos trabalhos cedo no BSA 1; vende lanche tanto para os 
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HOMENAGEM                                       ao Seu José Crescêncio 

 

estudantes de pós-graduação quanto para os estudantes da graduação 

(tarde e noite), fechando o coreto às 20h. 

E de modo especial, com um poema do prof. dr., também poeta, 

Fernando Fiúza da Faculdade de Letras, finalizamos e eternizamos bem 

essas memórias em homenagem ao Seu José Crescêncio. 

 

FERNANDO FIÚZA 
Esquimó Tropical 

 

Seu Crescêncio mata sem pena 

e calmamente 

a sede e a fome dos alunos 

mais dos agregados intrusos 

em seu iglu de fibra 

lá no meio da capoeira 

que deveria ser jardim. 

 

Grande ouvido das Letras 

conhece na palma da mão 

quem passa por ali 

ou deixou de passar. 

 

Rei da resenha  

e da senha para acessar 

a sombra de quem se quer luz.  

 

 

 

Com admiração e carinho,  

Preth e equipe editorial  
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CARTA 
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CARTA 

ANNIE NK. 
Última carta de amor 

 

  

Sinto que não consigo expressar com todas 

as palavras tudo aquilo que preciso te dizer, 

mas acho que, dessa única vez, eu preciso 

partir antes que mais alguém saia ferido de 

toda essa história. 

O luto de vivermos velando algo, esperando 

que renasça, é a pequena morte lenta de 

cada um dos nossos seres. E o amor que 

sinto por ti é tão devastador que não cabe apenas no meu peito — ele 

também te machuca, da mesma maneira que me machuca. E amar não 

deveria doer. 

Seus olhos, seus lábios, as sobrancelhas, o espaço entre elas… cada detalhe 

de você me prende, me apaixona, me faz arder. Cada detalhe intrínseco do 

teu ser me dá vontade de te amar mais e mais. A profundidade que encontrei 

em tua alma através dos teus olhos me lembra um oceano e, assim como 

os mares, também há de ter tempestades. Por não saber navegar, me afoguei 

em muitas delas. 

Quis ser seu conforto, pelo único capricho de desejar que fosse o meu — e 

sempre minha grande decepção. Os abraços que não tive, os beijos que não 

pedi, as palavras que não expressei nas vezes em que olhei para teu rosto e 

senti o peito apertar. A amargura do silêncio. O eco de todas as vozes por 

palavras não ditas. 

Talvez permanecer faça com que todo o brilho que um dia eu vi ao longe se 

perca. Sinto que construir novas memórias de algo que um dia foi bonito é  

DA AUTORIA 
 

Aluna da UFAL desde 2023 e 
leitora assídua, vivo na tentativa 
de entender o mundo e a mim 
mesma através da arte, pois ela é 
a expressão que não vemos, mas 
sentimos. Assim, em uma 
tentativa, eis aqui expressos os 
mais profundos sentimentos que 
dediquei a alguém. 
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CARTA                           Última carta de amor – Annie NK. 

 

ver um jardim morrer. Me apeguei a algo que apenas eu vi, e a torre que 

construí, aos poucos, se desmorona, tornando a queda perigosa. 

Eu te amei, mas amei a imagem que criei de você. E talvez tenha amado 

também as minhas expectativas, memórias que nunca aconteceram na vida 

real. Agora meu peito arde em sempre pensar no que poderia ter sido feito 

para que nada acontecesse assim. Corrigir os erros adiantaria, quando nunca 

se esteve aqui por completo? O que poderia ter sido meu? Se de fato houve 

algo meu. 

O céu, naquela noite, estava tão escuro… Talvez da cor dos teus olhos. Aquela 

foi a última vez que olhei para eles. Mesmo não gostando de despedidas, 

guardei cada detalhe da expressão suave, antes que ela se modificasse. 

Cada pedaço que ainda tinha de ti dentro de mim, guardei com carinho, ainda 

que não esperasse o mesmo. 

Os fins nunca nos fizeram bem. 

Mas, este será o último, como a minha última carta ao amor mais profundo 

que guardo em mim. 
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CARTA  
ANTONIO NETO 
Carta lançada ao oceano 

 

 

1, dezembro, 2024 

 

Eu só achava que seria diferente 

dessa vez. É difícil se contentar ao molhar 

os pés quando tudo o que queremos é dar 

um mergulho. De corpo inteiro. No outro 

corpo. No outro ser. A verdade é essa: a 

gente sempre acha que vai ser diferente. 

Tentamos maquiar o quanto podemos as 

cicatrizes passadas e fingimos que os rios 

são capazes de levar as lembranças do 

passado. A gente se abre e de coração 

aberto caminha ao encontro do outro 

enquanto sussurra baixinho o desejo de ser 

algo leve e reconfortante. Mas a verdade é 

que sempre é diferente. Há muitos jeitos de 

se machucar por dentro. E por fora. Agora é só questão de crescer, assim 

como quando perdemos os dentes de leite e ficamos à espera dos dentes 

de osso; como quando plantamos a semente de girassol na terra molhada e 

aguardamos a chegada do broto. A verdade é que eu cansei de correr atrás 

de arranha-céus. De agora em diante, devo prestar atenção em meu próprio 

arranha-céu e decorá-lo com toda a arte que me veste. Cansei de ser 

outdoor de amores líquidos, numa tentativa constante de afogamento. 

Cansei de mergulhar em medos-líquidos, vivendo sempre numa eterna 

insegurança que deixa minha pele rígida, meu trapézio tenso, cheios de 

pontos-gatilhos, quando na verdade eu poderia estar jogado em minha cama 

DA AUTORIA 

 
Antonio Neto, nascido em 2001 
em Murici, Alagoas, é graduando 
em Letras-Português e 
apaixonado por literatura desde 
jovem. Sua curiosidade foi 
despertada por gibis e livros da 
estante de suas tias, que 
expandiram seu repertório 
literário. Com o tempo, 
desenvolveu também uma 
paixão pela escrita, tanto em 
prosa quanto em verso. 
“Encontro Íntimo” marca sua 
estreia como autor. 
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CARTA                          Carta lançada ao oceano – Antonio Neto 

 

de casal, lendo um bom romance, tomando um chá de hibisco e ouvindo 

Daniel Caesar ou Lana Del Rey. Ao ler, prefiro as músicas internacionais 

porque não me concentraria ouvindo as preciosidades brasileiras como 

Maria Bethânia, Gal Costa e Alcione. É impossível se contentar com o raso 

quando temos grandes vozes da música popular brasileira tecendo canções 

que fazem qualquer coração bater mais forte. São melodias que despertam 

o melhor de nós. Mas a verdade é que escrever esta carta me cutuca em 

cômodos sensíveis dentro de mim e não me traz muitas lembranças boas. 

Essa coisa de se permitir é quase como um caminhar até o oceano. Nunca 

se sabe até onde se pode caminhar. A gente se sente seguro enquanto há 

areia debaixo dos nossos pés, mas tudo muda a partir do momento em que 

flutuamos. São os momentos em que desaprendemos tudo o que sabemos 

e as certezas são levadas para as águas subterrâneas. Tudo acaba sendo 

levado para as águas subterrâneas e o amor saudável se torna o equilíbrio 

entre a superfície e o subterrâneo. O que alcança os extremos se acaba, de 

um jeito ou de outro. 

Deixo esta mensagem enrolada e lançada ao mar dentro de uma 

garrafa de vidro. Sem rumo, sem propósito ou pensamento algum. 

Simplesmente eu a entrego ao oceano. 
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CARTA 

BRENO FERREIRA 
A carta que guardei 
 

 

Ei... 

 

Eu só queria te dizer que... a nossa química 

sempre foi rara, intensa e inegável.... Não foi 

à toa que já tivemos que nos afastar 

algumas vezes, afinal, não se pode deixar o 

fogo junto da pólvora por muito tempo e 

esperar que nada aconteça... 

 

Alheia ao meio, a minha caneta te encontra 

e confecciona cenários em que ninguém se 

machuca com a nossa reação química... 

 

E com isso, eu percebi que o nosso 

problema... sempre foram os outros... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
Breno Ferreira, Nuancista ou 
Aprendiz, tem as palavras como 
amigas guardiãs, a leitura como o 
maior de seus fascínios e a 
escrita como o antídoto do 
esquecimento. Nascido em São 
Joaquim do Monte, no dia 16 de 
março de 1996, e adotado por 
Caruaru no ano 2000 (ambas 
cidades pernambucanas), Breno 
serve ao Pai Eterno, ensina Língua 
Inglesa, se aventura na Pixel Art e 
se apaixona por diversas formas 
de arte, enquanto interage com 
seres de papéis fundamentais 
em sua jornada espiritual, terrena 
e literária. 
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CARTA 

FABRIELE DE FÁTIMA 
A bença, Vovó! 

 

 

17 de novembro de 2022 

 

A bença, Vovó! 

 

Como andam as bandas por aí, minha 

velha? Enquanto escrevia essas primeiras 

linhas me peguei pensando qual a cor do 

céu daí. Senti vontade de ouvir histórias ‒ 

dessas que causam cócegas na ponta do pé 

às que nos levam a compreender como 

pisar. 

Sabe, vovó, a bússola que mora no pé 

tem indicado o caminho, têm flores bonitas 

no caminho e me sinto até sortuda. Ouvi 

certa vez que para quem não sabe onde 

quer chegar, qualquer caminho serve. Me vi assim. Caminhando meramente 

por caminhar. E me entendo abençoada por mesmo alheia de onde chegar 

à estrada certa se mostrar frente meus pés. 

Quero ter onde chegar para poder apreciar o caminho. Ontem, na gira, 

ouvi da Ciganinha Esmeralda da Estrada que a gente passa por certas dores 

para lá na frente ensinar, isso ficou na minha cabeça! Não acredito na 

redenção pela dor, mas entendi a frase para além disso e fiz uma analogia: 

sabe quando por descuido a gente pisa em um espinho, dói pra tirar, mas é 

melhor que deixar ali inflamando, então com dor mesmo a gente tira – e 

avisa as crianças para brincarem lá fora de chinelo. 

Ensinar e cuidar. Quero chegar lá. 

DA AUTORIA 

 
Fabriele de Fátima (25) é natural 
do interior do Rio de Janeiro, e 
dentre muitas coisas é assistente 
social e arteira. Devota das 
possibilidades da arte e da 
Educação, acredita na criação 
como caminho para expressão, 
conexão e transformação. Vive de 
artices-artesanatos-invenções-
de-moda, experimentando 
diferentes formas de linguagem, 
entre elas, a escrita. 
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CARTA                        A bença, Vovó! – Fabriele de Fátima 

 

Vovó, a senhora reflete cuidado e ensinamentos tecidos pelo Tempo. 

Tenho precisado aprender sobre ele, o Tempo. E quem melhor do que uma 

Preta-Velha para fazer essa conversador? 

Sabe, vovó, sinto que preciso ir por inteira, mas me perdi em tantos 

pedaços que não consigo. Volto para buscar algum pedaço que não 

acompanhou e acabo ficando. E por mais que saiba o caminho de volta, meu 

pé, ainda com espinho ‒ já inflamado ‒ não sabe como fazer o caminhador. 

A senhora me ajuda a aprender? Aprender a ouvir o que o vento sopra. 

Aprender a ter coragem. Aprender o respeito e o amor para com o sagrado 

e para comigo mesma. Para só assim, lá na frente, ser capaz de repassar 

cuidados e ensinamentos. 

Preciso de ajuda para tirar o espinho do pé. Confirma nos seus 

ensinamentos e me faço aberta a recebê-los, seja qual a forma pela qual a 

senhora se dispor a me ensinar ‒ mas confesso que meus ouvidos amam 

histórias. 

Te amo, Vovó Cambinda das Almas! 

Um beijo e um abraço do seu cavalo. 
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CARTA 

NOBODY CARES, BLUE 
Inquietação 
 
 

 

talvez seja loucura o que eu vá lhe dizer, 

talvez seja melhor que nada seja dito. 

ou será que já era para eu ter te falado de 

tudo isso? 

será que escrever seria a melhor opção? 

talvez não. 

eu bem sei que você não vai entender, é 

difícil me comunicar com você, é difícil você 

me entender, pois sei que minhas palavras 

só soam bonitas aos seus ouvidos se forem 

exatamente aquelas que você quer ouvir. 

talvez seja loucura eu insistir, afinal, qual o 

propósito de tudo isso? 

e se eu fingir que nada disso existiu? 

que esse assunto nunca surgiu, que não existe eu e você? 

e se, por um lapso momentâneo, eu nunca vá até você e nunca diga tudo 

isso que estou prestes a te dizer? 

não sei, tenho pensado demais e agido de menos. 

e tem pesado carregar essas palavras aqui dentro. 

mas, e se você parar e me ouvir ao menos por um segundo? 

será que você conseguiria me ouvir de verdade? 

enfim, já me decidi, eu nunca vou te dizer e você nunca vai saber. 

essas palavras se tornarão outra coisa mais pra frente, o meu eu do futuro 

que lide com isso. 

o meu eu de agora só quer te esquecer. 

 

 

DA AUTORIA 
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CONTO 

— k²  
fartura Escassa 

 

 

Ela conseguiu entrar em mais uma Casa  

de vidro sem pedir licença. usava um vestido 

preto longuíssimo de cetim que nada 

combinava com a ocasião. Ela não 

cumprimentou ninguém  — afinal 

[geralmente]   não                                   era 

bem-vinda Naqueles espaços. acomodou-se 

à mesa e esperou mais um pouco. 

 

os moradores espiaram pela fresta da porta 

dos cômodos em que estavam. os dois 

adultos do segundo quarto suspiraram  

com pesar imaginando qual dos dois iria 

primeiro. o menino do terceiro quarto ficou curioso e quase abriu a porta 

para ver melhor o que era 

mas foi impedido pela irmã. ela juntou o indicador à boca e conduziu o 

menino à cama pedindo para que ele voltasse a dormir.  

 

enquanto isso a moradora mais velha acomodada no primeiro quarto nada 

disse — sequer podia verbalizar uma palavra. sabia que de qualquer forma 

não era preciso. queria tanto porém falar algo. falar tanta coisa que ficara no  

não-dito. fazer diferente em muitos sentidos.  

    

    (Mas 

era tarde) 

 

manteve-se no mais profundo  

DA AUTORIA 
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CONTO                                                          fartura Escassa – k² 

 

Silêncio. Ele que juntamente com o Tempo definharam-lhe pouco a pouco 

— e foi um apetite estimulado por si.  

Agora nada há para fazer senão fechar os olhos e esperar o último  

Apetite. 

 

os demais moradores se recolheram com medo. exceto a menina. ela abriu 

mais a porta e observou com atenção aquela coisa devorar uma vida cheia 

de  

vazios. pensou se Ela ficaria satisfeita após a refeição ou se iria atrás de si. 

arregalou os olhos quando foi notada e apertou o bichinho de pelúcia que 

segurava contra o peito. não era a primeira vez que lhe ocorria mas sempre 

sentia um calafrio que a fazia  

acordar. 

 

a coisa esquelética demorou muito tempo para comer. horas dias semanas 

meses anos. sentiu que era observada a cada segundo e permitiu porque 

aumentava as chances — quem sabe — de logo mais ter uma refeição mais 

saborosa mais digna.  

 

afinal 

consumir tristezas não satisfaz ninguém. 
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CONTO 

ALÉXIA PRADO 
Entresijo2 

 

La oscuridad. El no ser. ¿Puede existir algo 

más perfecto? 

Silvina Ocampo 

 

Uno comienza a morir desde que nace. 

Guadalupe Nettel 

 

  Como mais um golpe da frustração, 

vejo-me na impossibilidade de livrar-me da 

primeira pessoa, pois quem dirige este 

espetáculo falido não é outro ser humano 

senão eu. Há outra que passa semelhante, e 

a reconheço como um fantasma. Não sou capaz de mirar em seus olhos, 

porque poderia me ver refletida com a face mais melancólica que seria 

possível considerar. Há um jogo de suposições entre nós. A verdade de que 

nada é individual se contradiz o tempo inteiro, quando as minúcias são 

apenas elas, sem a grande passagem do tempo que torna tudo menos 

dissecado.  

Me incomoda o ombro esquerdo no dia 06 de maio e, logo mais, no dia 21 

do mesmo mês, é o joelho que falha, enquanto o ligamento rompido 17 anos 

atrás aparece como sinal de que, se não é o lado do joelho, é o lado do pé. 

Ou seria só o murmurar fantasmagórico. A dor no ombro volta, não  

 
2 Entresijo, em espanhol, significa:  

1. m. anat. mesenterio, pliegue que une el estómago y el intestino con las paredes 
abdominales de algunos animales. Más en pl.: 
entresijos de cerdo. 

2. Cosa oculta, que está en el interior de algo, escondida. Más en pl.: 
intentaron descubrir los entresijos del crimen. 

3. tener muchos entresijos loc. Tener una cosa muchas dificultades o 
complicaciones: 
esta teoría gramatical tiene muchos entresijos.  

Disponível em: <https://www.wordreference.com/definicion/entresijo>. 
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CONTO                                       Entresijo – Aléxia Prado 

 

importa o que eu faça. Fiz uma promessa através da promessa da minha 

avó, enquanto ela recortava nome por nome de quem poderia ter me jogado 

um mau olhado no trabalho. Nada adiantou.  

 Comecei a repetir, já há dois anos, três meses e meio, todo o ritual que 

me fizera dormir bem durante dois dias seguidos, sem acordar um momento 

sequer para ir ao banheiro ou apavorada por um sonho sem elementos de 

terror, apenas as sombras do que poderia chegar a ser meu futuro (como o 

presente) ou com algum barulho da rua às 9 horas da madrugada de um dia 

útil qualquer. Não me custava dormir antes de começar a encarar a 

escuridão do lado soleado do passeio. Mesmo assim, já sofria de fantasmas 

que me sopravam o que viria a ser rotina. O acúmulo de sinais foi o declínio 

de meu corpo.  

 Certas noites me possibilitam dormir bem e acordar com a mente 

fresca, onde há espaço para paciência com pessoas normais exercendo um 

cotidiano normal. Nestas, consigo atravessar a rua sem sentir o pavor da 

possibilidade de tropeçar, cair e visualizar um carro amassando a minha 

cabeça. Na próxima, cruzo a esquina na frente de um carro que avança com 

velocidade moderada, com a fúria da necessidade de me impor. 

 Gostaria de encontrar alguma forma de fazer com que meu corpo 

possa respirar sem contrair os músculos de lugares que nunca foram 

descobertos por outra via além da ansiedade e da tensão provocada pela 

angústia.  

 Voltei a sentir o mesmo medo daquela criança de 9 anos que 

começava a sentir uma dor na região do peito. Dor diferente da provocada 

pelos problemas respiratórios de sempre: bronquite, asma, rinite, sinusite, 

faringite, noites em claro, insuficiência ou ansiedade? Dificuldade de respirar, 

febres ou alucinações? A dor tenra era uma dor que acompanhava um 

crescimento de algo que hoje é muito meu, mais assustadora que a própria 

respiração.  

Tenho medo das palavras.  
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CONTO                                       Entresijo – Aléxia Prado 

 

Curioso pensar que a única coisa que nunca repeli em mim, por algum 

momento, foram as minhas mãos.  

Atormenta-me a ideia de habitar outros corpos em meu único corpo.  

 Peço perdão às pessoas íntimas que abandonei em um momento de 

doença. Normalmente, não era nada particular, nada necessário: corria de 

qualquer papo sobre os anseios de sofrer algum acidente ou desenvolver 

alguma doença. Escrever sobre me causa dor de cabeça, mas bem ali na 

nuca, o que me faz pensar em quando Miguel me contou que havia recebido 

um diagnóstico de hipertensão e eu tive que ir correndo ao banheiro do bar 

em que estávamos para vomitar. Fui embora sem avisar nada e, ao encaixar 

a chave na fechadura de casa, enviei a Miguel uma mensagem que estava 

escrevendo e reescrevendo desde o vaso imundo daquele bar. Não voltei a 

perguntar como estava sua pressão; entretanto, pensei na minha com 

exaustão. Desconfiava que retomar este assunto o tornaria real, assim como 

acontece com o ato de escrever. 

 Viver tarefas do cotidiano que para a maioria da população são 

desenvolvidas de forma simples e rápida, era vista como uma ação 

milimetricamente calculada e tensionada a níveis extremos. Sentia culpa até 

de mim mesma. Me questionei se isso era ser mulher.  

 Muitas vezes me recuso a sair de casa porque sei que na rua não posso 

controlar o que eu faço em quatro paredes do meu apartamento com a 

melhor vista da cidade, [para mim]. Os controles do dizer não, no paraíso que 

a cidade proporciona, se desvanecem. Dizer não ao vício é mais difícil que 

dizer não a qualquer outro sentimento pensado com sobriedade. Ainda que 

viciada, neurótica. Ainda que neurótica, viciada. Me questionei se isso era 

viver entre as beiras.   

 Em outros momentos, constato que escrever ficção é como navegar 

por uma maldição cíclica. Não há saída. Pelo tamanho do feitiço, temo 

consumar as palavras como quem foge de um violentador armado correndo 

em sua direção, porque já corri e temo precisar correr de volta. As palavras  
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CONTO                                       Entresijo – Aléxia Prado 

 

precisam de leitores como um recém-nascido mamífero necessita de 

alguém que o alimente e o direcione em seus primeiros passos. Recolher-

me entre as estruturas era como ressaltar a decadência corporal e sensorial 

humana.  

 Posso conseguir me livrar da primeira pessoa em outros espaços. No 

entanto, o plural dessa forma não se esvazia de sentido, pois ainda que veja 

o tempo escorrer entre meus dias quase idênticos entre neuroses e 

trabalhos e sono e remédios e fuga social, o fantasma é a minha única 

certeza.  

Me questionei se poderia me fragmentar de meu corpo e falar de você 

como se não fosse um parasita da morte em mim.   
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CONTO 

ANTONIO NETO 
A substância 

 

 

“É uma viagem sem volta, senhor 

Rocha”, disseram minutos, horas, dias e 

meses antes mesmo do primeiro 

documento assinado.  

“É quase como se estivesse morto. 

Nós não queremos nos responsabilizar por 

seus arrependimentos”. Eu estava muito 

ciente dessa responsabilidade, e 

sinceramente não sei o porquê de tanta 

ênfase com relação aos meus empoeirados 

sentimentos. Sou um senhor de quase 

setenta anos, o que tenho a perder se não o 

pouco da vida que ainda me resta? Tudo o 

que eu quero é largar os remédios, deixar 

minhas consultas mensais, deitar em minha 

cama de lençóis baratos e me perder em 

meu sono. 

“Será o primeiro homem a desligar os seus sentimentos. Será a 

primeira vez que testamos essa substância, senhor. Como é nosso dever 

sempre avisar, a injeção que iremos aplicar esvaziará sua serotonina e sua 

dopamina” 

Sou o meu próprio responsável. Fui casado, viúvo e amado. Em toda a vida 

passada, casei três vezes. Conheci poucas mulheres, amei somente três 

delas, três das quais me casei, mas não tive filhos. Se eu tivesse, falaria. 

Cassandra, Selene e Wanda. Separei de Cassandra no fim da faculdade, 

quando sentíamos que nossas histórias chegavam ao fim. Perdi Selene em 
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um surto de gripe, que assombrou todo o país por cerca de cinco anos,  

 

CONTO                               A substância – Antonio Neto 

 

e Wanda simplesmente morreu de velhice. Estávamos juntos há quase vinte 

anos. Elas eram encantadoras.  

Durante os meses dos primeiros testes, pediram-me para escrever 

um poema. Deram-me duas folhas, uma pautada e outra em branco, e 

algumas canetas coloridas. Perguntaram se eu precisava de um espaço ou 

uma música ambiente durante o processo, mas disse que não era 

necessário. A sala sem janelas de paredes cinzentas ficou silenciosa por 

quinze minutos. Todos me observavam encarando aqueles papeis, 

aguardando as primeiras palavras que poderiam brotar no papel. Lembrei do 

ensino médio, quando a professora de língua portuguesa pediu que meus 

colegas e eu produzissem um poema, quando estávamos estudando os 

poetas modernistas. Não me lembro direito o que produzi, mas sei que 

consegui chamar a atenção da professora. O porquê disso? Eu sinceramente 

desconheço.  Só parecia ter alguma função nestes momentos. Mas 

voltando à sala sem janelas e de paredes cinzentas, quinze minutos haviam 

se passado e a única coisa que eu havia produzido era somente o título que 

não se chamava nada mais, nada menos, que “Poema”. Os cientistas, pobres 

curiosos, achavam que havia poesia no vazio que eu havia deixado sobre os 

papeis, como se a poesia falasse por si mesma, sem precisar do auxílio de 

algum artista. Há verdade nesse tipo de pensamento, mas com certeza não 

foi a minha intenção quando travei depois de deixar aquele título. Eu não 

estava tentando dizer o não-dito, muito menos buscando uma interpretação 

além dos rabiscos. Eu simplesmente não tinha ideia alguma do que escrever, 

mas os cientistas insistiam em dar sentido ao que eu mal havia começado. 

Se há poesia no não-dito, direi que sim. Se há poesia naquilo que ficou pela 

metade, também direi que sim. Se há poesia no que tentei escrever durante 

quinze minutos, direi “não”. DEFINITIVAMENTE NÃO. 

“Se tudo der certo, podemos até desenvolver pílulas, senhor Rocha. 

Saiba o quanto o admiramos por sua coragem, mesmo com todos os riscos 
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CONTO                               A substância – Antonio Neto 

 

 que lhe informamos” 

Eles tentaram de tudo: imagens, áudios, vídeos e revistas 

pornográficas; romances, quadrinhos, novelas e os mais diversos seriados. 

Tentaram até com mulheres incríveis que passaram a me visitar com 

frequência, na intenção de me cativar e me fazer despertar substâncias 

reprimidas. Meus mais sinceros neurotransmissores. Tudo estava ficando 

meio… sem gosto, digamos assim. Começou com os seres humanos, e agora 

tem se espalhado para qualquer manifestação da arte, tanto na área da 

culinária, quanto das produções cinematográficas ou textuais. Tudo tem 

perdido o seu gosto. A minha língua, em si, tem perdido o seu gosto. Os 

olhos, em si, têm perdido o seu gosto. Tudo o que vejo está em estado 

constante de acinzamento. Em compensação, larguei os remédios, as 

consultas cessaram e tenho dormido bem todos os dias. É isso que os 

colegas-cientistas não se conformam, o fato de que não apenas me adaptei 

ao novo estilo de vida, mas que passei a gostar genuinamente dele. 

“Somos gratos por fazer parte deste grande progresso” 

Não se sabe muito bem como chegaram a este projeto, apesar de não ter 

sido divulgado em nenhuma rede de comunicação. O governo jamais 

aprovaria tal ideia disseminada em todo o país. Só tive conhecimento desse 

projeto, através de um velho colega de trabalho que havia me convidado 

para um jantar, em comemoração ao retorno de sua viagem de pesquisa na 

Suécia. Uma viagem que durou vinte anos de sua vida. Era óbvio, que eu 

estava curioso para saber o que um pesquisador traria de viagem após vinte 

anos de sua pesquisa. Ele me contou que estavam estudando 

neurotransmissores, como dopamina e serotonina e que sua volta ao Brasil 

era justamente para dar continuidade ao que haviam começado em um 

laboratório muito avançado na Suécia. Perguntei se haviam voluntários da 

substância e ele balançou a cabeça em afirmação. Como não demonstrou 

nenhuma resistência em me falar deste seu projeto secreto, perguntei se já 

tinham uma cobaia aqui no Brasil e ele balançou a cabeça em negação. 

Disse-me que aqui as coisas são mais delicadas, e que não poderiam sair  
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CONTO                               A substância – Antonio Neto 

 

às cegas pelas ruas em busca de possíveis voluntários. Já é de se imaginar 

que sugeri minha participação no projeto, e apesar de todas as tentativas de 

resistência que meu amigo pesquisador tentou lançar sobre mim, acabei 

vencendo-o pelo cansaço. 

O Projeto Substância durou cerca de cinco anos. Os cientistas 

sobreviveram de forma clandestina até que os sites de fofoca e os jornais 

mais famosos começaram a divulgar o comportamento suspeito de algumas 

pessoas. Chegaram perto demais de encontrar os laboratórios e por isso 

tivemos que encerrar todas as atividades. Haviam hospedeiros demais 

espalhados pelas cidades. As pessoas percebiam a frieza emocional 

circulando por todos os lugares. Sem sorrisos, demonstrações de afeto ou 

qualquer expressão em frases sentimentais, gerando dupla interpretação. 

Uma sociedade gelada, estática, robótica. Era questão de tempo até que as 

más notícias circulassem, e sentíamos que estávamos à beira do abismo. 

Não se sabe o que ainda acontece na Suécia, mas o Brasil foi um dos países 

que abandonaram este projeto e de forma muito discreta, todos os 

hospedeiros foram recompensados das melhores formas em troca do 

silêncio absoluto. 

Hoje eu vivo com o mínimo que posso: fileiras e mais fileiras de livros 

que não me dão gosto algum a vida, em um quarto que transformei em 

escritório. Leio todas as noites acompanhado de uma garrafa de vinho por 

semana, mas todos os dias guardo comigo as boas e velhas pílulas da mais 

secreta e inovadora substância. 

“Cuidado com o risco do vício, senhor Rocha. Tire o gosto pela vida e 

tudo se torna inofensivo” 

“Alô! Senhor Rocha, gostaríamos de saber se ainda possui algumas 

das caixas de pílulas que o senhor tanto nos pediu?” 

“Alô! Senhor Rocha, gostaríamos de entrar em contato o mais rápido 

possível. Não temos mais notícias suas” 

“Alô! Senhor Rocha? Ainda está na escuta? Nós precis…” 
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MICROCONTO 

ANTONIO NETO 
ALVO OU PUPILAS? 

 

Ao se sentir na mira, ficou paralisado. 
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CONTO 

DEIÇO XAVIER 
Nigredo 

 

Na rua São Romão existia uma árvore 

sete-copas na calçada, era onde eu 

brincava, desenhando grandes formas no 

chão com os cacos de telha. Era onde a 

maioria das crianças do cortiço, que ficava 

mais abaixo na rua, brincava. Entre a árvore 

e o terreno do cortiço eram pouquíssimos 

passos, coisa que criança faria num grito. Eu 

tinha muito medo de entrar lá, pois as vielas, 

que mal cabiam duas pessoas adultas lado 

a lado, pareciam ter outra densidade. 

Da laje da casa da minha avó dava 

para ver o cortiço e, em muitos momentos, 

dava para sentir seu cheiro. Algo similar a 

madeira em decomposição, roupa suja e 

terra molhada. À medida que a árvore 

crescia, as casas de pau-a-pique do cortiço 

eram demolidas. Em oposição aos restos 

das casas que caíam, as crianças erguiam 

travessões de madeira para criar um gol e 

ali rasgavam os dedos em cacos de vidro enquanto uma bola rolava de um 

lado para o outro. Quando a árvore de sete-copas já havia crescido o 

suficiente para ultrapassar a luminária do poste público, e apenas a casa de 

Dona Geralda se mantinha de pé, surgiu o bode. 

Toda criança já tinha visto um bode, e eu particularmente adorava 

catar as suas bolinhas marrons quando secavam. Me balançava vendo as 

tetas das cabras e tinha medo do macho dominante, enciumado delas, que  
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sempre seguia à frente do seu rebanho e corria atrás dos meninos. 

Porém, este estava só. Quando ele soltou o primeiro berro, todos 

pararam seus afazeres e correram para tentar capturá-lo. Uma corda possuía 

o seu pescoço e um sino, num belengo-belengo descompassado, 

contrastava com o movimento do estridente quadrúpede. 

Todos atalharam o ser e Reginaldo conseguiu agarrá-lo pelo chifre. 

Reginaldo era bonito. Eu observava o seu tronco sempre sem camisa e o 

short de futebol que, de tão puído, parecia não se distanciar dele. Naquele 

ano, surgiu embaixo do nariz de Reginaldo uma pequena penugem e, eu-

criança que era, o que me restava era observar as mudanças do seu corpo. 

Ao perceber o troféu tentando se libertar, Reginaldo abriu as pernas e 

prendeu o bicho numa chave de coxas e, ao cair no chão, gritou para um dos 

moleques amarrar as pernas do bicho. Piado, ele não conseguiria correr. 

O corpo suado de Reginaldo estava coberto de pelos brancos do 

caprino e com um cheiro almiscarado que todo bode sempre teve. Ele sorria 

ofegante, mostrando os enormes dentes, enquanto uma multidão o fazia 

desaparecer entre leves palmas nas costas, gritos de vitória e risos, 

contrastantes com os gritos do bode. 

O que fazer com o bicho? A quem pertencia? Como chegou aqui no 

cortiço sem ninguém ver? Estas dúvidas iam intensificando o ar enquanto o 

olhar revirado do bode vibrou em mim. Suas pupilas retangulares me 

cravaram uma dor, como se eu também entendesse os “bés” que ele dizia. 

O olho gritava, um quadricular que me aprisionava em um cubículo. 

Algumas crianças imitavam o animal, outras seguravam-lhe os chifres 

e umas poucas, como eu, observavam a confusão orquestrada. Era como se 

o mundo fosse governado pelo ímpeto, pois nenhum adulto ousou aparecer. 

Entre gritaria e tentativas de fuga, um dos moleques trouxe uma outra corda 

e fizeram nela um nó corrediço. O bode, já amarrado, manteve-se quieto 

com esta segunda garra que lhe segurava. As mãos jogaram a corda em um 

galho alto da árvore e umas cem mãos carrascas puxaram a corda. 
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Os cascos dos pés perderam aderência e foram saindo do chão e, 

quando ele foi perdendo os apoios das patas traseiras, em desespero tentou 

tatear a grama. Foi este o momento em que o bicho me olhou pela última 

vez. Agora, os olhos olhavam para um desespero-céu, mirando um azul 

calmaria em contraste com todos aqueles negrotes-corpos seminus. 

Quando o corpo do bicho se suspendeu totalmente, foi que os moleques 

sentiram todo o peso do corpo do animal. 

“Reginaldo, puxa!” – ouvi um grito. 

Reginaldo era o eixo em tudo. Como cordas esticadas ao limite ainda 

havia nele um domínio. Desviar os olhos não havia possibilidade quando, a 

cada ajuste de pegada, a cada respiração um certo torpor parecia vencer-

me o combate. O grito que ecoara, de alguma forma, me puxava 

também. Seus músculos tensionaram-se ao segurar a corda, enquanto os 

membros do animal entraram em uma dança gigantesca: o movimento do 

dorso levou o bode a dar coices no ar, enquanto urfou tentando usar o chifre 

como defesa, as patas tateando o impossível e uma língua quase mole 

espumando na boca. O olhar quadricular do bode friccionou o meu pescoço, 

a minha mão suada e o desregulado coração. Havia três coisas pulsantes na 

cena: os braços, o pescoço e o meu peito, apertando-se contra mim ao 

mesmo tempo.  

O grito sufocado foi uma morte vazante quando a bexiga do animal 

despejou o líquido amarelo e, como em coito, eu cedi. Ajoelhei. Ambos os 

corpos diziam que ali não havia mais para onde olhar. 

Atrás de mim, a árvore de sete-copas impunha sua sombra alongada 

no chão. Por um ar, pensei nos cacos de telha, nos improvisados e gritos das 

crianças. Por um outro ar, olhei a árvore, indiferente, alta demais, testemunha 

de tudo. 

Da inquieta cena, mole a corda solta-se no chão, vazia de sentido 

como o corpo morto. Restou vivos, eu desregulado e ofegante Reginaldo, 

com dentes e boca, suores e cheiros, enraizados sobre a poeira pisoteada 

dos chinelos dos moleques. 
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CONTO 

ERIS 
A mancha 

 

Eu demorei para perceber aquela 

mancha no canto do quarto. 

Acho que já fazia uma semana 

quando notei. Era, de início, translúcida, 

alaranjada e levemente disforme. Pensei 

que fosse algo na parede, cogitei limpar, 

mas só de olhar para ela, sentia um leve 

desconforto. Lentamente, passei a evitá-la, 

só entrava no quarto quando necessário, 

para dormir. Era como se as minhas 

entranhas se remexessem só de estar no mesmo ambiente que aquilo. 

Comecei a não guardar mais as roupas, a utilizar sempre as mesmas camisas 

direto do varal, só para não sentir aquela mancha. Às vezes, entrava no 

quarto de luz apagada só para não ver, mas tinha a impressão de que até no 

escuro conseguia enxergá-la. 

Foi só com um mês que percebi do que se tratava, quando a coisa começou 

a tomar forma. Veja bem, eu jamais poderia imaginar que um fantasma fosse 

assim, não era como descreviam os filmes. Eu imaginava que seria algo 

leitoso, transparente, discreto, e não um laranja neon, sólido, saturado, de 

bordas meio verdes, como naquelas manchas de calor. Já nem conseguia 

ver a parede por trás. Tomei um grande susto quando a vi de verdade pela 

primeira vez. 

Naquela época, a coisa não saia do lugar. Permanecia ali, imóvel, olhos 

vidrados, a boca aberta, escancarada, quase como se a mandíbula estivesse 

presa somente pela pele. Era desconfortável de ver, mal conseguia passar 

um segundo observando. Era tão vibrante, efervescente, que me ardia os 

olhos. Pensei em tocar, só pra saber se dava, mas era como se tentasse 

encostar na superfície quente de uma frigideira no fogão. Meu corpo se  

DA AUTORIA 
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recusava a conceber aquilo, sabia que não devia me aproximar, que fazia mal. 

Aos poucos, começou também a fazer som. Era baixo e irritante, como 

um ratinho, tão estridente que causava náusea. De sua aparência me 

angustia até falar, parecia queimada em minhas retinas. Os cabelos 

desgrenhados, o sangue escorrendo. O pescoço meio torto, a pontinha de 

algo rasgando a pele do braço, — um osso talvez? — e um odor fétido 

indescritível, da carne podre decompondo. Sua presença era palpável, densa, 

inconfundível. Agora, já não se restringia mais ao quarto, perambulava pela 

casa inteira, sempre nos cantos, me olhando. Passei a ficar cada vez mais na 

rua. 

Já fazia seis meses quando acordei com seus grunhidos. A coisa 

parecia testar sua própria voz. Fazia barulhos afogados, um som de gargarejo. 

E então gritou. Nunca ouvi nada assim, parecia vir acompanhado de um 

apito, e eu conseguia ouvi-la até na rua. Me lembrava muito o som de uma 

rasga-mortalha e às vezes era possível identificar um tom de choro. Aguentei 

dois dias antes de alugar um quarto de hotel. 

Foi então que, quando menos esperava, a vi no meu trabalho. Era 

inconfundível o tom de laranja esverdeado. Me espreitava no corredor, com 

medo. Lhe enxerguei brevemente e logo desviei o olhar, a retina ainda ardia, 

incapaz de me acostumar. E então mais uma vez a ouvi gritar. Não aguentei, 

declarei mal estar e fui embora, mas a coisa me seguiu. 

Sua presença era incontestável, constante. Enlouquecedora. Eu a via 

de olhos fechados, escutava seu murmurar até no vento e vomitava só de 

senti-la por perto. Passei a faltar ao trabalho e dormir na casa de amigos, 

incapaz de pedir ajuda, de confessar sua existência, mas o esforço adiantava 

pouco, em meras horas ela me encontrava. Até que começou a me 

acompanhar a todo o tempo. Ficou mais ousada, chegava mais perto e 

gritava até em meu sono, sem cessar. Ninguém mais parecia percebê-la, era 

um pecado só meu para carregar. Me mantive firme o quanto pude, mas 

depois de um ano não aguentei. 
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Abri os olhos com a pele queimando, ardendo em brasa. A coisa havia 

se deitado comigo e cravava os dentes em meu ombro. Não conseguia me 

mover nem gritar e sua memória parecia infectar minha mente. Senti sua 

cólera, me vi sob sua ótica. Foram 40 minutos de agonia pura, pareciam 

horas. Ela rasgava minha carne sem dó, mastigava pedaços grandes 

invisíveis, como se comesse minha alma. Quando acabou, desabei. 

Chorei copiosamente, chegava a me faltar o ar. Era demais. Liguei 

imediatamente para a polícia. Gritava entre soluços, sem conseguir dizer 

mais nada.  

— Fui eu! Fui eu! Fui eu que matei a menina do canavial! 
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CONTO 

FRANK BARBOSA 
O Sétimo Padre 

 

 

Fazendo o gesto com a ponta do polegar 

direito e acompanhando com a reza 

pronta:   

“Pelo sinal da Santa Cruz,   

Livra-nos, Deus,   

Dos meus inimigos.”   

 

E ainda continuou:   

“Em nome do Pai, do Filho e do Espírito 

Santo. Amém.”   

 

Pacientemente, o Padre esperou para que 

pudesse falar:   

— Meu filho, quando foi a sua última 

confissão?   

— Costumo me confessar todo ano na 

Sexta-Feira Santa, como hoje. Desculpe incomodar o senhor hoje, acredito 

que seu dia é de recolhimento e preparação para a Páscoa. — respondeu o 

penitente, que, para o Padre, era um novo rosto em sua capela e até nas 

visitas e trabalhos em outras da paróquia.   

— Não se preocupe, meu filho. Eu abraço sua obrigação com o sacramento 

assim como abraço minha missão sacerdotal.   

 

De fato, após seu ordenamento, o Padre poucas vezes se questionou sobre 

sua missão e já fazia muito tempo que havia feito isso. Entregou-se por 

inteiro a cada capela e às ordens da paróquia e diocese. Servir à Igreja era a 

simples obra da sua vida.   

DA AUTORIA 
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— Que a graça de Deus, que ilumina nossos corações, esteja contigo para 

que faças uma boa confissão. — dando assim permissão para que o rapaz 

pudesse iniciar a contar seus pecados ou sua vida mundana.   

— Confesso a Deus Todo-Poderoso e a vós, Padre, que pequei. — Naquele 

instante, o Padre reconheceu que seu novo penitente conhecia todo o ritual 

de confissão e os preceitos católicos. — Confesso que pequei, e não é de 

hoje nem de ontem. Já faz tempo que venho pecando. Reconheço, antes 

mesmo da orientação e penitência, que sou pecador. A atração que sinto 

pelo pecado tem sido irresistível, ou minha fé é pequena demais para 

resistir.   

— Meu filho, como você sabe, para Nosso Senhor nada é impossível.   

— Sei sim. Por saber que na sua missão cabe intermediar com Deus 

sem julgamentos, eu lhe procuro até para que a aflição não me atinja.   

— Eu entendo, meu filho, e estou aqui para isso. Por favor, prossiga.   

— Como lhe disse, já faz anos que recorro ao mesmo erro, e a cada 

vez me parece causar mais prazer. A culpa talvez venha apenas da 

possibilidade de ser descoberto e do que as bocas falarão caso os olhos 

vejam. O gosto, o cheiro, todo arrepio que me causa só me trazem memórias 

de felicidade. Senhor Padre, procuro ser diferente e nada muda. Acredito que 

o perdão de Deus distância do caminho, mas não me tira dele.   

O começo da confissão, que nada falava, só aumentava a curiosidade 

do Padre. Perversidades, segundo a Bíblia, já eram comuns para aquele 

confessionário. Seria só mais um caso. Então, o Padre mais uma vez usou 

da palavra para consolar antes da entrega total do pecado:   

— Meu filho, o Senhor está em tudo e em todos os cantos. Por mais 

que você ache que saiu do caminho, Ele continuará ao seu lado, e com fé 

fará que o torto se torne reto.   

— Eu entendo, senhor Padre, mas o senhor ainda não entendeu. 

Deixe-me continuar. Como o senhor não imagina, sou uma abominação  

perante os olhos sagrados. Talvez os anjos que ainda ficaram ao lado do 

trono divino se rebelem também ao saber que fui perdoado.   
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— O que de tão grave poderia afastar o olhar perfeito que tudo perdoa 

de um homem?   

— Eu não posso mentir e também tentar enrolar, fazendo que seu 

feriado santo seja gasto à toa. Então, senhor Padre, agora saiba o que fiz. Eu 

matei.   

Era a primeira vez que o Padre tinha uma confissão de assassinato. 

Talvez nem soubesse qual a penitência teria que aplicar. Só sabia que deveria 

manter o sigilo, apesar do pecado, e no máximo orientar que o pecador 

fizesse a entrega do seu crime à justiça dos homens.   

— Eu matei e gostei. Isso faz de mim um demônio?   

— Não, meu filho. Talvez você não entenda o verdadeiro poder de um 

demônio e as possibilidades do amor divino.   

— Eu matei e gostei. Preciso dizer como foi. Aquela voz grave, baixa e 

doce me seduzia desde o fim da infância. Sua roupa preta totalmente 

composta me trazia desejo de saber como era aquele corpo, aquela pele. 

Sentia ciúmes de outros homens, meninos, meninas e mulheres que atraíam 

seu sorriso. Sim, eu sentia ciúmes e queria só para mim. Aquilo passava do 

sexual. Não queria seu corpo do jeito que se entregava escondido aos 

homens casados. Esse segredo eu sabia e guardava só para mim. Queria 

mais: uma relação familiar, colocá-lo no altar como uma imagem e santificar, 

algo só meu e que não sei como explicar. Resolvi sacrificar seu corpo como 

se fosse redimir até seus pecados. Planejei cada detalhe, e foi em um dia 

como hoje. Eu pequei na Sexta-Feira Santa.   

O que dizer para redimir o pecado? O que faria aquele homem se 

entregar à polícia? As palavras não se encaixavam para ter lógica e 

aconselhar aquele cristão, que continuou sua confissão:   

— Senhor Padre, foi em um momento vulnerável. Deixei que me 

ouvisse e, antes da sua terceira palavra, cravei meu punhal subindo em sua 

garganta na direção que saísse na sua nuca. O sangue espirrou no meu rosto 

e aquele cheiro me dominou. Foi o melhor perfume que já senti. O que me 

ajudou naquela ação foi que não permiti que saíssem gritos. Esperei  
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sua queda como se já soubesse o que estava fazendo e, assim acontecendo, 

arranquei o punhal.   

— Meu filho, você não precisa dos detalhes para a penitência e 

absolvição.   

— O senhor ainda não entende. São os detalhes do pecado que vão 

provar que não há perdão. Por favor, me escute. — E assim o Padre fez. — O 

cheiro do sangue já me perturbava, me dava prazer, e com o punhal nas 

mãos eu lambi a lâmina de um jeito que não me cortasse. Eu gostei do que 

provei. Senhor Padre, eu gostei do gosto do sangue. Fazendo isso, percebi 

que aqueles olhos me miravam fazendo o que fiz e tinham uma mistura de 

terror e pedido de ajuda. Não resisti. Vi que não tinha força para reagir e 

arranquei aqueles olhos que não olhavam só para mim. O corpo tremia ainda 

mais de dor quando fazia isso, o sangue não parava de jorrar. Procurei o 

buraco feito no pescoço e, voltando com o punhal, passei por cada veia que 

não sabia que era. A morte chegou.   

Com o corpo esfriando e nauseado, o Padre arrumou forças para 

falar:   

— Meu filho, por mais grave que seja, para Deus todos os pecadores 

têm perdão. Foi por isso que, em um dia como hoje, Seu Filho se entregou. 

Foi por nós. Perante os olhos divinos o seu arrependimento sincero redime 

seu pecado, mas você precisa encontrar a lei dos homens.   

O Padre esperava uma resposta que ajudasse a ajudar, que levasse 

aquele homem a pagar entre os homens e perante Deus.   

— O senhor não entende. Não me arrependi. Eu gostei daquilo, e foi 

só o primeiro. Isso já acaba com minhas chances de perdão. Naquela Sexta-

Feira Santa matei pela primeira vez. Já cheguei a seis, e hoje matarei o 

Sétimo Padre.   
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HANNY SANTANA 
Despedida 

 

Saudei-o com um copo de afeto, apesar de 

já passar das cinco. Sinta-se à vontade, lhe 

disse, contendo as feições de monstro que 

costumam me aparecer quando escurece o 

dia. 

Ele te ama, sabes? Pensei. E acreditei, pois 

seu rosto lembrava os bons momentos da 

família. Nele, os beijos de mamãe se 

eternizaram. O riso das conversas deixou 

sulcos; uma espécie de aura iluminada o 

abraçava, mais um escudo que o protegia de 

mim. Ele sorriu. E como foi bom o riso, ou 

melhor, o antídoto: de repente, aceitei a 

duração dos dias, a dualidade da vida, a 

existência de dor necessária para o ser feliz. Ia falar. Contive a respiração e 

esperei.  

Vim lhe buscar. Como assim? Vim lhe buscar, é o aniversário de mainha, 

vamos comer alguma coisa. Ah... Se senta. Não, espero aqui. Por que não 

avisou antes? Você ia inventar desculpas. Não. Sim. Não. Sim. Ela sabe? Vai 

ser surpresa. Hum. 

 Emburaquei no quarto sem saber o que vestir. Percebi meu cheiro, fui 

ao banho. Deixe a água fria. Deixe a água fria. 

 Fazia uns 2 anos que nos afastamos. Uma briga boba, provavelmente 

por mesquinhez minha. Um bolo caro demais? Ressentimentos, também 

demais. 9 meses, como aguentamos?  

 Ela queria que eu saísse logo. Me expulsou de si. Nasci sem pés, ainda 

com brânquias e uns olhos ineficientes. Até hoje, mal enxergo o azul. O céu  
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tem uma cor verde lamacenta, como se fosse o esgoto do Paraíso. Quase 

como as írises da minha mãe, que me lembravam duas poças de vômito.  

 Saí do chuveiro ainda suja. Mesmo distante, o perfume amadeirado de 

Gabriel ia me tornando pequena, invisível. Lá, talvez só ela me percebesse. 

Diga o quanto eu mudei, o quanto a tristeza me digeriu, o quão pouco 

colágeno resta na minha pele.  

 Queria ir com André. Queria trazê-lo de volta. A data, imperiosa, soube 

o momento certo: eu estava sozinha. Meu único escudo sobrevoava o 

Atlântico, em busca de oxigênio para nós dois. 

 O vestido de algodão, rosa, me cai bem. Era o suficiente. Saí, fechei a 

porta. Gabriel apenas assentiu. E aí, como está? Feio. Não. Como está você? 

Ah. Eu estou bem. 

 Agora percebo que ele perdeu um pouco do brilho. Meu irmão, antes 

gentil, agia feito bicho. Olha para mim. Ele olhou. Era mentira. Por trás da 

máscara de ignorância eu via suas partículas colidirem. 

 O carro era novo. Cheirava a mulher e a sanduíche. Sentei na frente, 

próxima a ele, conversamos. 

 Por favor, seja legal, tá? É sério. Ela não é a mesma. Seja legal. 

 E então, seguimos em silêncio. 

 O restaurante era desconhecido. Metido a burguês. Entramos. 

 Havia uma moça muito parecida com a prima. Outra, com a tia. 

 Elisângela! 

 Eram elas. Fantasiadas de si mesmas. 

 A mulher, na cabeceira, não era minha mãe; pois era pequena, 

raquítica e muda; pois existia sobre uma cadeira de rodas; pois tinha as íris 

cinzas. Não era minha mãe, aquela. 

 Me olhou como a uma desconhecida. 

 Seja legal, Gabriel disse. 

 E eu fui. 

 Olá, mãe. 

 E ela me olhou como a uma desconhecida. 



 

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 42 
 

 

CONTO                                            Despedida – Hanny Santana 

 

Ela se acidentou, as cópias disseram, entre verborragias que num 

instante sumiram. 

 E não me avisaram? 

 Ela queria assim. 

 E não me avisaram? 

 Ela pediu. 

 Vamos comer. 

 Umas bruschettas esfriavam no centro da mesa. 

 Todos falavam. Estavam todos bem. 

 Me perguntaram uma única vez sobre o trabalho. 

 Depois, fui esquecida.  

Mamãe, também. 

 Comi restos de pizza. 

 Uma lasanha. 

 No final da noite, Gabriel, como antes, veio até mim devagarinho. 

 Você precisava saber. 

 Ela vai viver? 

 O bastante. 

 Posso ajudar. Eu... 

 Tem o dinheiro da previdência. 

 E agora? 

 E agora, você vai para a Suíça. Antes da demência, ela falou que... 

falou que queria te esquecer. 

 E você? 

 Fico. 

 Mas, e a família... 

 Nunca existiu. 
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CONTO 

INGRID TORRES 
O peso do Verde 

 

Bati a porta do carro com a leveza que 

sempre tento aplicar ao fazer isso. Meu 

corpo já me avisava que aquela nova 

semana cobraria ainda mais esforço do que 

a anterior. Encostei a cabeça no assento e, 

de olhos fechados, dei bom dia aos outros 

passageiros.   

Todas às segundas-feiras, os carros 

que nos levam do interior a Maceió vêm 

mais lotados do que o normal. A vida no 

campo depende, em parte, da grande 

pulsação da cidade. Se não fosse por ela, 

definitivamente não estaríamos aqui, nesta 

segunda-feira, dentro de um carro com uma música brega tocando e o ar-

condicionado no máximo.   

Observei atentamente meus companheiros de viagem, que raramente 

são os mesmos de uma semana para outra. Através de suas roupas e bolsas, 

tentei imaginar o que os levava tão cedo à capital. A moça sentada na janela 

oposta carregava uma bolsa infantil — talvez fosse mãe ou babá de alguém. 

O homem ao meu lado, por sua vez, atendia mais uma ligação com um ar 

de superioridade (já eram pelo menos quatro desde que me sentei). Imaginei 

que fosse alguém importante. Nos dias de hoje, fazer tantas ligações ainda 

é um luxo.   

         Depois de me distrair com essas pequenas adivinhações, voltei-me 

para a janela, como de costume, para contemplar a paisagem. Era a mesma 

de sempre — o verde de sempre, as estacas de sempre, os animais de 

sempre, as pequenas casas de sítio, as placas de trânsito… tudo igual.  
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Suspirei profundamente, tomada por um tédio inevitável. Nada dentro do 

carro me prendia a atenção, e nada fora dele parecia ter mudado. Mas, como 

ainda restava mais de uma hora de viagem, me forcei a olhar.   

         Os açudes, os rios e as pedras estavam lá, exatamente onde deveriam 

estar. Os animais faziam o que sempre faziam. Se não fossem algumas 

pessoas caminhando pelas ruas e estradas, ocupadas com seus afazeres, 

eu não teria nada novo para ver. Foi então que, ao desviar o olhar para elas, 

percebi um movimento que prendeu minha atenção.   

        Lá no fundo, com uma majestade imensa, tremulava ao vento uma 

grande grama verde e branca. Ela era linda — encheu meus olhos de uma 

paixão que transbordava dentro do peito. A maneira como dançava 

suavemente à orquestra do vento me fez desejá-la por perto. Mas o contato 

visual durou pouco, pois o carro seguiu seu caminho.   

De repente, senti uma inquietação extrema. "O que era aquela grama 

que se movia tão lindamente?", perguntei a mim mesma, incapaz de 

esquecer aquela visão. Dentro da normalidade habitual da paisagem, aquilo 

era anormal. Meus olhos voltaram à estrada, mas agora tudo parecia 

diferente. A grama ao longo do caminho era pequena e seca, os animais 

estavam magros e doentes, as árvores quase sem vida. Em alguns pontos, 

onde antes corriam rios e açudes, só restava a seca. Meu coração 

estremeceu, meu estômago revirou.   

Não consegui mais olhar para fora. Minha mente fervilhava, e, de 

repente, meu interior gritou comigo:   

 

— TRAÍRA!   

      

Com muito esforço, voltei a encarar a paisagem. Mais adiante, vi outro 

pedaço de grama verde, alto, tremulando ao vento com a mesma leveza da 

primeira. Abaixei a cabeça. Minha mente, traiçoeira, trouxe de volta a 

lembrança de ontem. Ontem, quando eu fui a paisagem. Ontem, quando 

outra pessoa foi a grama. Ontem, quando alguém abaixou a cabeça enquanto 
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eu secava meus rios, matava meus animais, devastava minhas gramas e 

derrubava minhas árvores.   

      Meus olhos, antes secos, voltaram a se encher. Meu coração, pouco a 

pouco, se tornou oceano. Para que ninguém visse minha dor, virei-me para a 

janela e me obriguei a ver. A ver-me.   

 

E então entendi.   

 

Não foi a paisagem que se destruiu sozinha. Ela se renova, ela se 

enche, ela revive. A natureza é perfeita — o mesmo ciclo que seca, também 

molha. Quem mata a grama, os animais, as árvores e os rios somos nós.   

 

Humanos. 

 

Então, quem desmatou meu corpo e minha alma… não fui eu.   
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CONTO 

JESUS FERREIRA 
O menino que não se conhecia 

 

Um dia, me contaram a história de 

um menino que não se conhecia. De início, 

fiquei desconfiado. Pensei: 

— Como pode alguém conviver 

consigo mesmo e não ter ideia de quem é?  

Ora, você existe como você, desde 

que você exista. 

— Como pode não saber quem é? 

Mas, me disseram que era um caso 

raro. E que, na primeira vez que o menino 

teve contato consigo mesmo, foi um 

estrondo. Ficou semanas em frente ao 

espelho. Estava encantado com o que via. 

Diziam que isso era o que aconteceu com 

Narciso, segundo a profecia de Tirésias: “o 

homem teria vida longa se nunca se 

conhecesse.” Acredito que o menino 

também acreditava nisso. 

De início, ele ficou fissurado pela 

beleza de cada detalhe de si. Achava que tinha sido esculpido por deuses. 

Depois, começou a amar cada movimento, cada ângulo do seu corpo, e tudo 

o que seu corpo era capaz de fazer. Na primeira semana, ele se encantou 

tanto que começou a desprezar tudo o que via. Inicialmente, havia achado 

tudo bonito, mas depois, ao se conhecer mais, começou a perceber os seus 

defeitos e falhas. Viu tanto, que achou que só havia isso. 

O encantamento inicial se esvaiu como o vento. Ele odiava tudo o que via, 

mas curiosamente não se atrevia a sair da frente do espelho. Estava  
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fissurado em cada defeito que possuía, hipnotizado pelo próprio desfoco. 

Agora, se achava ridículo, feio e horrível. Não era capaz nem de listar algo 

bom sobre si. Adorava observar os movimentos desengonçados, que sentia 

não merecer, existir como existia. 

Na terceira semana, ele passou a se amar novamente, mas agora, de 

uma maneira diferente. Conseguia ver beleza nos seus erros, nos seus 

defeitos. Ele se conformou consigo. Conhecia tanto a si mesmo que já não 

era capaz de emitir uma opinião sobre si. Não sabia mais se era bom ou 

ruim. 

Eu não sei exatamente o que aconteceu com o menino. O que sei é 

que passou os anos odiando e amando seu próprio ser, preso eternamente 

nas próprias formulações de como deveria ser. Preso na ideia do que deveria 

aparentar. 

O menino que não se conhecia, finalmente, encontrou um sentido 

para se amar. 
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CONTO 

KAROL 
Maré de azar 

 

Na volta para casa, Lilith viu um grupo 

de alunos no beco, em volta de uma garota 

jogada no chão, sendo brutalmente 

espancada. Tudo que Marilyn conseguia 

fazer era proteger o rosto, escondendo-o 

entre as mãos. Lilith reconheceu a jovem: 

Marilyn. As duas estudavam juntas, mas não 

tinham muita intimidade. A colega vinha 

enfrentando assédio constante, 

especialmente do seu ex-namorado, que 

começou a chamá-la de "puta" por aí, por rejeitá-lo após uma agressão e se 

impor. Mas a pobre garota preferiu acreditar que não chegaria tão longe… Já 

tinha ido até a delegacia fazer uma denúncia, mas ouviu coisas como: “É 

normal namorados dizerem coisas ruins sobre a ex após algum término 

conturbado” e “Você deve evitá-lo.” Ainda assim, lhe deram um papel como 

medida protetiva, mas ela não entendia como aquilo iria ajuda-la quando ele 

se aproximasse. Tudo que queria era ser esquecida e deixada em paz. 

Quando a viram, os colegas pararam e mandaram que saísse do meio 

para acabarem com aquela “puta” qualquer. Em resposta, a rebelde Lili os 

encarou nos olhos e os desafiou com raiva: “Eu já chamei a polícia. Se eu 

fosse vocês, sairia daqui agora.” Mentiu para que fossem embora, ainda não 

tinha dado tempo. Eles se entreolharam assustados e saíram correndo. A 

sós, Marilyn não conseguia completar uma frase que fizesse sentido aos 

ouvidos de Lilith. Quando a colega colocou sua cabeça no colo, e pegou o 

celular para chamar uma ambulância, a violentada botou uma golfada de 

sangue para fora e tentou pedir: “Fa…fa… fa…la pa… pa… ra o Ar…” Lilith 

pensou que ela estava dizendo que estava sem ar e insistiu que tentasse 

respirar até o socorro chegar. 
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O velório de Marilyn foi no dia seguinte, realizado na casa de sua mãe, 

uma casa simples e cheia de lembranças. Os pais estavam divorciados há 

alguns anos, mas se uniam para chorar pela filha. Lilith compareceu, mesmo 

não a conhecendo tão bem, pois se sentiu no dever de ir vê-la e se desculpar 

por não a encontrar a tempo. Os chutes perfuraram seu baço, e ela sangrou 

por dentro até morrer. Os médicos disseram que foi uma morte bem 

dolorosa. Os três que a atacaram foram soltos sob fiança uma semana 

depois de serem presos e, quando julgados, só ficariam presos até 

completarem a maioridade. 

Coisas ruins começaram a acontecer com os criminosos. Lucas 

quebrou a perna, e seu sonho de se tornar jogador foi por água abaixo. Por 

muito pouco, não foi o pescoço. Ele jura que foi empurrado da escadaria da 

escola, mas as pessoas sabem que ele só ficou com vergonha de admitir 

que caiu como um idiota.  

As coisas começaram a ficar estranhas quando Pedro perdeu a mão, 

brincando de arremessar coisas num triturador. Ele jura ter sentido algo para 

desequilibrar e, para não virar um picadinho de corpo inteiro, sacrificou a 

mão direita. Ainda assim, só tiveram certeza de que algo estava errado 

quando Guilherme, o ex-namorado de Marilyn, perdeu a direção do carro ao 

dirigir bêbado e bateu a cabeça no volante. Graças ao acidente, ele perdeu a 

visão. 

Lilith também foi afetada. Não de forma tão grave quanto os outros, 

mas ainda assim envolvida na maré de azar. Grudaram chiclete em seus 

cachos, e ela realmente não sabe de onde veio a mão travessa. Teve que 

cortá-los. As coisas não pararam por aí: atrasou a entrega de alguns 

trabalhos e, o que nunca havia ocorrido em anos de ensino, ficou de 

recuperação. Seu namorado terminou com ela, convencido de que estava 

paranoica. A insônia causada pelos pesadelos com Marilyn a consumia. A 

amiga insistia que ela deveria fazer algo que havia pedido, mas Lilith não 

sabia o que era. Não entendia… após mais uma noite sem dormir, acordou  
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com os olhos cheios de olheiras e, exausta, admirou a própria carcaça no 

espelho. 

Foi ao cemitério da cidade e levou flores ao túmulo da mãe e de 

Marilyn. Uma pessoa estava limpando as lápides mais sujas e a 

cumprimentou. Nunca a tinha visto por aquelas bandas; devia ser parente de 

algum falecido. “Você a conhecia?”, perguntou a senhora, e Lilith assentiu. 

“Um pouco, nunca trocamos muitas palavras, mas de alguma forma me sinto 

culpada por ela ter morrido”, disse a moça. “Por que se sentiria assim? Fez 

algo de errado?”, a mulher insistiu. “Naquela tarde, eu fiquei conversando 

com o João na lanchonete. Se eu tivesse voltado no horário de sempre, 

talvez pudesse tê-la salvado a tempo de ser espancada até a morte”, 

justificou, triste. Não tinha desabafado com ninguém até agora. “Acho que 

ela está feliz por alguém se importar de verdade que ela morreu”, sorriu a 

senhora complacente e completou: “Se eu fosse ela, ficaria aliviada por saber 

que não me esqueceram.”  

Lilith limpou umas folhas que caíam da cerejeira na catacumba e 

revelou: “Ela queria que eu fizesse uma coisa, mas não a ouvi com atenção, 

e agora ela está me punindo.” A mulher sorriu e a questionou com imensa 

sabedoria: “Por que ela te puniria se, pelo que fiquei sabendo, você impediu 

que ela morresse sozinha naquele beco?” Lilith ficou surpresa que ela 

soubesse. “Acho que ela está perseguindo quem a fez mal.” A senhora 

finalmente se aproximou e leu as palavras na lápide: “‘Sentiremos sua falta 

e a amaremos para sempre.’ Ela também sente falta de quem a amou”, 

refletiu e prosseguiu: “Os mortos não voltam para punir ninguém. As pessoas 

se punem sozinhas, quando se sentem culpadas. Olha só quem está vindo…” 

sorriu doce, apontando entre as catacumbas e saiu a deixando sozinha.  

Arthur, o irmão mais velho de Marilyn, se aproximou dela e do túmulo a sua 

frente, colocando um buquê de lírios sobre a lápide. “Não tinha tido coragem 

de vir vê-la”, falou por alto com Lilith, que nunca havia trocado mais de duas 

palavras com ele até então. “Fiquei sabendo do que fez por ela. Obrigado. Eu 

deveria estar lá para protegê-la.” Lilith sorriu, tentando  
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consolá-lo. “Não tinha como você saber.” Ele a olhou por cima dos olhos. 

“Marilyn morava com nossa mãe no sentido oposto, enquanto eu morava ali, 

com o papai. Ela devia estar vindo fazer as pazes, por causa das minhas 

idiotices”, deu uma pausa, respirando fundo. “Eu a culpei por namorar aquele 

babaca, quando eu havia avisado que ele não prestava. Ela deve ter vindo 

atrás de mim, para se desculpar. Se eu tivesse ficado e dito que estava tudo 

bem, que não era sua culpa, que eu ia protegê-la… Eu estava bravo, não com 

ela, como fiz parecer, e sim comigo, por não protegê-la daquele covarde 

nojento desde o início.” Limpou uma lágrima no canto do olho, se fazendo 

de forte. Então sentiu os braços de Lilith à sua volta, o consolando.  

“Como é seu nome?”, a garota perguntou, alisando as costas dele. 

“Arthur. E o seu? Desculpe não me apresentar antes”.  

Se afastaram e, olhando nos olhos dele, Lilith disse: “Arthur? Foi isso 

que ela disse. Ela também te amava. Queria que você soubesse disso. Ela 

não sentiu raiva de você nem por um minuto, tenho certeza disso.” Sorriu, 

animada por se lembrar e triste também pela história deles ter terminado 

de forma tão trágica. “Ela queria que eu estivesse lá para defendê-la…” Arthur 

cobriu os olhos, não conseguindo se conter. “Tudo bem… ela te perdoou 

antes de partir, disse para você ser feliz por ela, que enquanto não seguisse 

em frente, ela também não conseguiria, e que trouxesse lírios para sua lápide 

no seu aniversário, que não ficasse bravo, por ela ter que ir primeiro para o 

céu, pois vocês se encontrariam de novo na próxima vida, e ela seria uma 

irmãzinha menos teimosa dessa vez, para que você não precisasse se 

preocupar tanto” disse enquanto ele a encarava com os olhos cheio de água. 

Lili sabia que ele precisava ouvir isso para seguir em frente, Marylin não 

ficaria brava por ela mentir com seu nome, pois sabia que era isso que ela 

falaria no seu lugar “ela morreu sabendo que você a amava”.  

Os três assassinos violentos ficaram presos por alguns anos, mas a 

onda de azar os perseguiu eternamente. Lucas morreu na cadeia em uma 

briga. Pedro se afundou nas drogas e na bandidagem. Guilherme entrou na 

igreja e tentou se arrepender, mas nunca foi capaz de se perdoar  
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completamente. Teve depressão e se matou. Arthur nunca se esqueceu de 

Marilyn e guardou seu amor por ela no coração. Depois daquele dia, ele e 

Lilith se tornaram bons amigos, se aproximaram, se apaixonaram e casaram. 

Marilyn se transformou em símbolo da resistência feminina contra o 

feminicídio. 
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MARIA EDUARDA 
Panela de Pressão 

 

Nada melhor que o cheiro do almoço, 

sendo preparado em dia de segunda-feira. À 

esperança de saber que, depois das aulas 

maçantes e terrivelmente complexas, que 

parecem durar uma verdadeira eternidade, 

chegarei em casa e uma bela refeição estará 

me esperando.  

Tudo parecia bem. Sai da escola com 

a única certeza que possuía na vida até 

então: Eu odiava física. Tudo bem que esse 

troço é necessário. Eu sei que ela está em 

todo lugar, nos processos que ocorrem no 

corpo humano, nas velocidades dos carros, 

na gravidade que impede que pequenos 

seres estúpidos, desolados e destruidores, 

que são os seres humanos, saiam voando 

pelo espaço sideral. Eu sei de tudo isso, mas porque raios tenho que saber 

qual é o ângulo de inclinação de um bloco de madeira em um plano 

inclinado? Eu, mera mortal, que só quer passar o resto da vida escrevendo e 

lendo. Eu podia excluir a física da minha vida. Bom, essa era a certeza que 

eu tinha. Mas aí tudo muda… 

Tudo normal. Sair da escola, caminhar três ruas para chegar em casa, 

almoçar e descansar. Até que, chego em casa e ouço um chiado que já me 

é amedrontador de longa data, xiiiiiiiiiiiiiii. O som do feijão sendo preparado. 

A panela com seu chiado chispante, sinalizando que aqueles grãos duros e 

selecionados em breve, seriam cozidos. Eu odiava aquilo. Sempre tive medo 

daquele troço. Pra mim não faz sentido, ter algo que pode explodir minha 

cozinha em casa. 
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Aquele simples chiado fez o prazer de esperar o almoço ser preparado 

em uma mistura de horror, ansiedade e desespero. Até que perguntei pra 

minha mãe, que estava cozinhando com a bendita panela, porque não 

podíamos cozinhar feijão com uma panela normal e excluir a panela de 

pressão da nossa vida. Ela prontamente respondeu que demoraria uma 

eternidade para cozinhar aquele alimento, se não for na pressão e, além de 

demorar, ele não sairia bem cozido. Naquele momento, eu não acreditei nela. 

Como as pessoas poderiam inventar uma coisa dessas e criar uma máquina 

mortífera para não levar mais 10 minutos para cozinhar um feijão? não podia 

ser tanto tempo de diferença entre usar a panela e não usar, né? 

Até que o tempo fez o seu papel, ele passou, e levou consigo os dias 

em que as minhas segundas-feiras eram resumidas em: ir pra escola, sofrer 

nas aulas de exatas, odiar física e chegar em casa para sentir o cheiro do 

almoço sendo preparado pela minha amada mãe. Agora, eu tinha que sofrer 

no trabalho, passar horas e horas preenchendo papeis em um escritório 

fechado para, só depois de um longo e maçante expediente, chegar em 

casa.  

O único luxo que pude me permitir foi contratar a mais maravilhosa e 

paciente ajudante do mundo, a Lara, para me ajudar no almoço. Pois, se o 

cheiro e a certeza de que minha mãe fazia o almoço para mim me 

confortaram depois de uma aula de física, a certeza de saber que Lara faria 

o almoço com tanto carinho confortava-me no tempo presente. É um luxo, 

eu sei, mas um luxo que me permiti sentir. 

Até que Lara ficou doente e não pode confortar-me com seu almoço. 

Então, prontamente, arregacei as mangas e fui desafiada a enfrentar o fogão 

e as panelas. Mas, poxa, o feijão, eu tinha que fazer feijão. Você pode me 

perguntar:  

— Por que você não almoça sem feijão? 

     Aí eu te respondo: 

— Para mim, almoço sem feijão não é almoço. 
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Mas eu não podia enfrentar aquela máquina mortífera que chamam 

de panela de pressão, ou melhor, eu não queria. Foi então que decidi fazer o 

feijão na panela comum. 

Então, horas, horas, horas, tic… tac, tic…tac. Nada. Horas, horas, tic … 

tac. Nada. Esse feijão não cozinha…. Horas, horas, tic… tac. Nada. 

Minha mãe estava certa. Não era uma mentira coletivamente aceita 

para que a praticidade fosse elevada. Passei horas e horas, adicionando água 

e temperos, abrindo e fechando a panela, chegou a hora do jantar e… nada, 

nada de feijão, nada de conforto, nada de nada. 

Foi então que a panela de pressão me ensinou algo que, 

anteriormente, a física já me indicara. Não é porque você tem medo de algo 

ou acha aquilo desafiador, que você pode tirar aquilo da sua vida. Eu posso 

odiar física, mas ela sempre vai estar ao meu redor, na velocidade dos carros, 

no tempo de apodrecimento de uma maçã que eu desejo conservar, nos 

processos que acontecem no meu corpo, na pressão que, nos limites de 

uma panela de alumínio, faz o meu amado feijão ser cozido … mesmo que 

eu queira excluí-la, não conseguirei. Da mesma forma, se quiser um feijão 

bem cozido, não há outro jeito. Só tem a panela de pressão. 
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Havia tantas estrelas no céu quanto 

nos meus olhos, brilhando, enfeitando e 

demonstrando o quão bonita e 

emocionante a vida era. Eu me encontrava 

em êxtase, pois logo eu estaria um 

pouquinho mais perto das estrelas, lá no 

alto, e meus olhos virariam uma galáxia. Eles 

estavam prontos para isso. 

Primeiro seriam os adultos, depois as 

crianças. Sorte do primo Vinícius, que 

conseguiu correr tão rápido e entrar na fila 

junto com eles. Ele não deveria ter feito isso, 

uma pena; seu espírito aventureiro o fez se 

divertir menos, pois seria bem mais legal ir 

conosco, as crianças, gente da sua idade. Enfim, primo Vinícius foi cedo 

demais e na hora errada. Eu não tenho muita pressa. Olhei para trás, nosso 

ônibus nos esperava. O motorista olhava para nós, ele sorria. 

Vovó Célia foi a primeira a subir, trêmula, receosa, mas corajosa. Ela nunca 

quis imaginar que um dia andaria de montanha-russa, mas hoje ela imaginou 

e desejou, cedeu, reuniu forças para subir e ainda disse: "Todo mundo tem 

que passar por isso um dia, não é?" Então, de cabeça erguida, ela foi. Papai 

e mamãe subiram em seguida, de mãos dadas, mas sorridentes. Olharam 

um para o outro como se recordassem momentos felizes das suas vidas, e 

que aquele entraria para a coleção, mas não seria apenas mais um momento 

feliz, talvez fosse o mais especial de todos. Depois subiram os meus tios, 

minhas tias, amigos da família. Todos receosos, com pernas bambas, mas 

mesmo assim não deixaram de ir. Tia Berna fez um escândalo, recusava-se 

a subir naquele brinquedo perigoso, mas depois  
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de muito espernear, subiu.  

No fim das contas, ligaram o brinquedo. Os gritos e os risos 

começaram. Alguns levantaram as mãos e deixaram a sensação conduzi-

los, outros ficaram parados, feito estátuas, com os ombros levantados. Pude 

sentir o medo deles de onde eu estava. Achei emocionante assisti-los, mas 

também queria passar por toda aquela emoção. Será que as lágrimas que 

saltaram de seus olhos viraram estrelas? 

Chegou a minha vez. Meus primos pulavam, meu coração também. 

Papai e mamãe disseram "te vejo em breve" ao passarem por mim. Fiquei 

paralisado por alguns segundos; por alguma razão, senti um leve medo, um 

frio angustiante na barriga, como se todas as madrugadas estivessem dentro 

de mim. Entrei, sentei-me, pus o cinto. Olhei para fora, toda a minha família 

me esperava; o motorista ligou os faróis, e a luz cobriu todos eles, não 

permitindo que eu pudesse vê-los. A montanha russa subiu, meu coração 

saltou. Eu não gritei, não chorei, apenas vi tudo acontecer. Quando ela descia 

os trilhos, meu estômago gelava, algo apertava o meu coração, e minha 

respiração ia embora por alguns segundos. Mas, quando ela subia, era como 

me sentir realizado. Eu abria os braços, sentia o vento passar dentro de mim, 

como se fosse a terra me alimentando de vida; as estrelas estavam lá, 

olhando para mim. Era inexplicável. Mas a tristeza voltava quando 

descíamos, mas logo eu voltava a sorrir quando estávamos no alto. 

Desci completamente trêmulo do brinquedo, minhas pernas mal 

obedeciam aos meus comandos. Uma lágrima havia escorrido de um dos 

meus olhos, e eu nem sei o porquê. Os faróis do ônibus ainda estavam 

ligados, e minha família nem estava mais lá. Haviam entrado no veículo. Eu 

olhei para trás; outras pessoas se preparavam para subir. A única coisa que 

pude pensar foi: "Foi divertido", e tive muita vontade de agradecer pela 

diversão, mas eu não sabia para quem. 

Era hora de ir embora; virei-me novamente para o ônibus. Só havia 

aquele clarão na minha frente. Minha família me esperava. Eu não podia vê-

los, mas sabia que eles estavam lá. E assim eu caminhei na direção da luz. 
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A primeira lei de Newton, diz que um 

corpo em movimento se mantém em 

movimento, um corpo em repouso se 

mantém em estado de repouso. Existiram, 

no entanto, momentos que me fizeram 

questionar esse princípio. Quando me movia 

em matéria, o mundo transmutado ao redor, 

mas minha essência permanecia em 

paralisia completa. 

Andei pela cidade clara, sol à pino, 

pensamentos em colisão. Notei, como se 

outra pessoa habitasse meu corpo, que a 

cidade não tinha parado junto com o 

coração dele. Desde então, corpo em 

repouso e mente em aceleração. O mundo 

lá fora seguia pulsando, o mundo aqui 

dentro deserto. Neste momento de parálise, o mundo volta a ser novamente 

o que era antes de sua criação: nada. Vazios beirando a compreensão. 

Prendi-me em uma cela sem chave, apenas grades. As paredes, tão 

firmes ao redor, me sufocavam e, quando lembrei de respirar, o coração 

comprimiu contra o pulmão. Não pela primeira vez, senti que ocupava uma 

vida que julgava não merecer. E, quando finalmente quis pressionar os 

braços contra a parede, as senti tão distantes, que o ar parecia me afogar. 

Formava-se neblina densa, dia a dia a mente oscilava entre movimento e 

parada, encontrava um lugar médio, preenchido por tons cor-de-bege. A 

textura do cabelo ainda ralo, o perfume do banho recém tomado, respingos 

de sangue em uma parede lisa, memórias em procissão infinita. Encontrei, 

nas galerias vazias, lembranças do meu desassossego e  
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tentei forçá-las para longe. Fechei-me novamente em uma prisão sem 

carcereiros, encolhi os braços, esgotei as lágrimas, triturei os olhos. A pele 

vazia de essência continuava lá, gelando meus dedos em sua completa 

imobilidade. 

Madeira fechada, tinta branca. Olhos miúdos, ainda abertos. Choro 

tremido, mãos agarrando os braços em busca de força, qualquer força que 

restasse. Interditava a esperança de que o tempo se desfizesse junto com o 

nada que me possuiu, de que voltasse atrás. O tempo, em relativa verdade, 

deixou de existir. 

Passava dias como uma testemunha do mundo bege, segurava o 

choro e firmava os braços. Era preciso ter os braços fortes naquele lugar, 

não para se apoiar, mas para não se deixar cair. Embora vozes poluíssem os 

céus nublados, não havia mais ninguém lá, me tornei único habitante de 

uma zona de inércia. A prisão, no entanto, ia e vinha, como se adivinhassem 

os momentos em que o ar estava prestes a faltar ou inundar. 

Andei por templos abandonados, vi muros decaídos e vozes que 

desciam dos céus, para me avisar que ainda não era hora de me perder. 

Encontrei muitas árvores ressecadas, ecos de algum outro lugar que não 

tinha porta de entrada, assim como esse meu lugar cor-de-bege não parecia 

ter saída. Crescia ao meu redor e dentro de mim, brotava do chão como se 

pudesse significar vida e não morte, sangrava partes de mim para adubar 

seu parasitismo. Ainda assim, me manteve numa constante de repouso e 

movimento. 

— Uma fatalidade — o médico repetiu. 

Também repeti incontáveis vezes. Consigo olhar para as paredes cor-

de-bege e ver as pichações nas paredes. Fa-ta-li-da-de, tão fácil de soletrar 

que já havia tatuado nos meus braços e, com eles, buscava amparar outros 

enquanto perdia o meu centro de equilíbrio. Eixo deslocado, corpo esvaziado, 

mente bege. 

Movimentação mecânica: comer, dormir, amparar. E a minha zona tão 

vulgarmente bege lotava-se de prédios abandonados,  
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telhados desmoronados, paredes rachadas. Quando não precisava mais me 

amparar, deixei os braços caírem flácidos, deitei-me sem lágrimas. Esperei, 

esperei, esperei, esperei e esperei. Não que o tempo fosse passar, já havia 

aceitado que não passava. Todos os dias seguiam o mesmo roteiro, um 

cortejo de paredes iguais com a mesma cor, a mesma textura, a mesma 

temperatura.  

Ocasionalmente, via vermelho nas paredes bege e as esfregava até 

sentir os dedos arderem, ocupava-me desse serviço como se ele fosse o 

único. Queimava luvas ensanguentadas e repetia com prontidão “Fatalidade”. 

Olhava para o céu à procura de movimento, qualquer sinônimo da passagem 

do tempo, mas tudo permanecia igual. E, quando nada mudava, voltava para 

a cela, fechava as grades, me encolhia no chão e buscava sorver o ar em 

dosagens subterapêuticas. Às vezes, o relógio lhe dizia que o tempo havia 

passado, então se levantava e procurava arrumar os traços da cara, 

preenchê-los com algo além do nada que habitava dentro. Saia, sem querer 

sair. Vivia sem gozar do respirar. 

Não é que não tentassem lhe visitar naquele lugar tão bege. Muitas 

mãos se estendiam, buscavam de porta em porta encontrar um resquício, 

espremido contra as paredes do tórax, daquilo que o nada esmagava. Vez ou 

outra encontravam suspiros de existência, puxavam com força para fora das 

grades, nunca deixavam que a prisão ficasse apertada ou larga demais.  

De vez em quando, a zona de inércia se realocava, suas ruas sumiam 

como se não mais existissem. Nesses momentos de rara sobriedade, 

conseguia ver o tempo se mover novamente, lembrava de amigos e de livros, 

lembrava que viver não era apenas cor-de-bege, que meus braços podiam 

se amparar. Então escrevia nas paredes da inércia, nas páginas de uma vida 

como ato contínuo, e falava sobre pulmões, que ainda procuravam se ajustar 

ao simples ato de respirar. 
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A questão é simples: levantar e seguir, era o que ela pensava quando 

acordava de segunda a sexta, às 4h da manhã e corria para cozinha, ainda 

de pijama e com remelas nos olhos, preparava o seu café e de quebra atuava 

como mãe, pois seus filhos acordariam em seguida para tomar o café da 

manhã e seguir para escola.  

Elena já pensava no caos que estava por vir quando estivesse indo em 

direção a sua peregrinação: pegar o primeiro ônibus que levaria para o 

terminal e lá pegar um segundo ônibus em direção ao trabalho. Depois 

caminhar uns 800 metros até chegar lá. Elena afastou-se de seus 

pensamentos com o choro do filho mais novo querendo o colo que só ela 

poderia dar. Como sempre, ela foi até o quarto que Miguel dividia com Alice, 

pegou seu filho no colo e partiu em direção a cozinha, fazer o que tinha que 

ser feito, o mingau de Miguel, o café da manhã de Alice, a lancheira da menina 

levar para a escola e sua xícara de café. Com seu menino mais calmo e sua 

xícara na mão, ligou a televisão para ver o primeiro jornal do dia. Mais uma 

greve, mais um golpe, mais uma mulher morta pelo ex companheiro, mais 

um dia quente, mais um jogo do CSA. Elena não tinha tempo para se 

aprofundar nas notícias, tinha que ficar ouvindo enquanto se arrumava, 

aproveitando a trégua do seu filho. Além do noticiário, ela gostava de ouvir 

os slogans das propagandas, achava interessante as frases motivadoras e 

tentadoras, por mais que não entendesse algumas.  

No primeiro ônibus, por trás dos bancos adesivados com “lute como 

uma garota”, ouvia as outras passageiras falando sobre a possibilidade de ter 

trânsito maior que o normal por conta de manifestantes que iriam bloquear 

uma rua. Ela não sabia o motivo do protesto, até pegar a próxima condução. 

O assunto ficou mais claro quando foi dito que um grupo de  
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moradores, de um determinado bairro, estava revoltado com o assassinato 

da líder comunitária. A mulher havia sido morta pelo então companheiro, 

com um tiro nas costas, enquanto entrava em casa, voltando do trabalho.  

Seguiu sentada, e que bom que dessa vez sentou, um dos privilégios 

de acordar às 4h. Pensou em Alice. A filha de apenas 11 anos, que precisava 

ficar sozinha em casa, pois naquele momento não havia outra alternativa. 

De certa forma a admirava por também conseguir dar conta de tudo, ou 

quase tudo, sozinha. Esquentava o almoço, separava o uniforme e ainda fazia 

as atividades escolares sozinha. Mas seu coração apertava. Lembrou do 

choro de Miguel, que escolhia os piores dias para acordar com birra e atrasar 

todo o andamento da manhã.  

Não queria que enxergassem tais pensamentos como reclamações, 

até porque uma mulher nunca pode reclamar, apenas estava sendo mais 

uma guerreira. No entanto, se perguntava de onde vinha tamanha exaustão 

e solidão, se tudo o que fazia não era mais do que sua mãe também fez por 

ela, assim como sua avó havia feito, sem que ela nunca tivesse escutado 

nenhuma queixa. Tudo sempre imposto e aceito.  

Foi tão longe nos questionamentos que não percebeu que estava 

próxima do ponto de chegada. Levantou-se. Puxou a cordinha para solicitar 

a parada e desceu do ônibus, sendo recepcionada pelo calor daquele que 

seria um sol escaldante. Não demorou muito, na verdade foi só o tempo de 

caminhar por 100 metros, para concluir que o sol já escaldava os pedestres 

desavisados. Ao chegar na clínica, como de costume, começou a organizar 

sua mesa na recepção e abriu sua agenda para ver quem seriam os primeiros 

clientes.  

Já chegava próximo do meio-dia e o horário de seu almoço era 

sagrado, pelo menos isso depois de fazer a simpática durante uma manhã 

inteira. Ainda faltavam mais 6 horas de trabalho. Diante de seu hábito de ver 

TV, Elena espiou o que estava passando naquele momento. Típico do horário, 

estava no ar um programa policialesco, que se esbaldava no “assunto do dia”, 

o assassinato da líder comunitária. Delegados, familiares, especialistas  
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se revezavam nas entrevistas ao programa. Até que durante sua espiada, 

Elena leu no canto da tela a seguinte informação: identificado e preso o 

assassino da líder comunitária. O interesse foi imediato, igual sua surpresa 

ao reconhecer o rosto do criminoso: seu ex-marido, o pai dos seus filhos. 

O choque a paralisou, mas fez um alerta ao seu corpo: não reaja, todos 

estão olhando. Elena precisava sair dali, foi ao banheiro, se olhou no espelho, 

estava pálida. Na sua cabeça um grande alarme soava, mas ela não sabia o 

que fazer, para quem ligar ou para onde correr. Não conseguia chorar, pois 

seu corpo estava inerte, apenas sua cabeça tentava processar aquela 

informação que ecoava sem parar. Seu ex marido, o pai de seus filhos. 

Assassino.  

O restante do dia passou como se Elena estivesse em piloto 

automático, ela recepcionou os clientes com o sorriso de sempre, fechou a 

empresa com cuidado e pegou o último ônibus em destino ao seu bairro.  

Ao chegar em casa depois de buscar Miguel, encontrou Alice já 

assistindo televisão, mais um dia comum. Na cama, ficou inquieta a noite 

inteira, não conseguia parar de pensar que seu nome poderia estar 

estampado no canto da tela das TVs de outras pessoas, como sendo a vítima 

daquele assassino, que foi seu marido e que é pai de seus filhos. Com isso, 

concluiu: “poderia ter sido eu”.  

Um homem que a conhecia e fazia parte do seu cotidiano, mesmo 

que quinzenalmente. Um homem que dormiu ao seu lado e que lhe disse 

palavras bonitas de amor. Algum dia ele havia dado sinais de violência que 

ela não conseguiu perceber? Será que ela teria alguma culpa na morte 

daquela mulher? Elena via se repetir em sua vida algo que assistia todos os 

dias na televisão, mas ninguém a disse o que fazer, como se proteger, como 

lutar, como ser uma guerreira. Não sabia como contar para seus filhos, nem 

se contaria aquela barbaridade. Mas como explicar a ausência do pai para as 

crianças? Ela pensava em como quebrar esse ciclo, em como não deixar que 

Alice fosse a próxima. Era sobre isso aquele slogan que havia escutado  
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outro dia que bradava “O futuro é feminino”? Como, meu Deus, educar Miguel 

para não reproduzir a sua ausente figura paterna? 

//04:00 

O alarme toca. 
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Verde. Antes de todas as cores discerníveis, 

entendidas, entendíveis ou não, verde. Os 

cabelos vivos da porção seca da Criação. O 

que você disse, perguntou o Homem. Os 

cabelos vivos da porção seca da Criação, 

respondeu Ela se agachando, roçando a 

grama com os dedos das mãos. eu subia 

lentamente pelos braços de uma planta 

ainda não nomeada, de natureza semi 

inventada, de fotossíntese pouco sofrida. e a eterna presença silenciosa das 

coisas visíveis não me apavorava menos que o silêncio das tramas invisíveis. 

eu, outro semi inventado, sem dores físicas sofridas, sem cansaço 

considerável, com um nome que eu nunca ouviria, o meu próprio. há 

sofrimento maior que nunca saber seu nome verdadeiro? Daí, em minha 

danação, imaginei sons, palavras, elementos de signos. O Homem se 

agachou ao seu lado com certa dificuldade, parecia ainda não ter se 

acostumado com aquela ausência repentina, O que aconteceu enquanto Eu 

dormia, ele perguntou mais para si mesmo, mas Ela respondeu, pois possuía 

uma dúvida parecida, O que acontecerá quando eu dormir. como podia uma 

planta ser tão imensa? eu olhava suas irmãs ao redor, e nenhuma outra 

parecia ser tanto assim. assumi que era mais uma falha em minha memória 

essa ideia de grandiosidade inédita das coisas, tudo era tão novo, e de novo, 

e de novo, e de novo, e de novo, não poderia ser possível ser assim, mas 

assim era. de alguma forma, por alguma mecânica desconhecido do tempo 

ou pela natureza absurda dos dias santos, existia um pedaço de eternidade. 

como podia uma planta ser tão imensa? eu queria chegar ao topo para 

apreciar melhor a vista. que empreitada é a subida, a descida, no entanto, é  

DA AUTORIA 
 

 
Ele escreve, mas deseja parar. 
williancarlossempre@gmail.com  
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CONTO                      Tessália. tessália. – Willian Carlos Sempre 

 

súbita. Diga-me, você não se lembra realmente de nada? perguntou Ela. À 

luz, lembrete de algo impossível, iluminava-os: o Homem, vermelho, cor de 

terra, quase jambo, Ela, cor de madeira, marrom, quase âmbar. Ambos 

iluminados pela Invenção suspensa que abarcava tudo, aliás, todos. Deitaram 

de costas na grama, olhos abertos, mirando não sabiam exatamente o quê. 

Lembro que eles vieram aqui, cochicharam, Eu havia concluído meu 

trabalho, pareciam satisfeitos, mas também não posso afirmar com certeza, 

eles secretam coisas demais, agem com suspeitas, às vezes, dissimulam, 

disse o Homem. Você tem medo deles, Ela perguntou. Você também terá 

quando os vê, Eu garanto. Olharam-se, Estão todos dentro de mim, disse 

Ela, estão todos dentro de mim, estão todos dentro de mim, repetiu. Acredito 

que nada que não é comunicável pelos olhos, pode ser pela boca, disse o 

Homem, Eu não entendo. Ainda que repetisse outras milhares de vezes, você 

não entenderia. Como podia uma planta ser tão imensa? Que árvore é 

aquela. Qual, disse o Homem. Ela apontou na minha direção, eu ainda subia. 

É uma figueira, disse o Homem, mas eles deram um nome diferente e uma 

maldição. soprou subitamente um vento de algum lugar além do rio. caí. 
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CRÔNICA 
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CRÔNICA 

NANA 
O trânsito das 13h00 

 

    O engarrafamento acentuava mais 

ainda a falta de diálogo dentro do carro. O 

homem batia freneticamente o polegar no 

volante e virava o corpo para enxergar 

lateralmente aquela imensa fileira de 

automóveis, agora imóveis. A mulher, 

sentindo o estresse causado pelas 

batucadas irritantes, ligou o rádio colocando 

alguma música country de mal gosto aos 

ouvidos do parceiro. Só então o silêncio foi 

quebrado. 

—  Troca essa merda — não ordena, somente pede —, sabe que não 

gosto dessa linha. Coloca naquelas populares, aí não tem erro. 

—  Eu colocaria caso eu quisesse realmente ouvir algum pop genérico 

— retrucou —, no momento estou querendo relembrar da época que 

vivíamos no interior. 

Ele odiava o campo - é daqueles que prefere o fedor de fumaça e lixo 

espalhado do que o de fezes de vacas -, então revirou os olhos com os 

argumentos da esposa, que novamente irritada com os ruídos do rapaz, 

aumentou o som. 

—  Mas o carro não é só seu, se os dois estão aqui, ambos decidem 

qual será a música, e por mim seria alguma boa de verdade ao invés dessas 

suas de caipira — em nenhum momento ele encarou o rosto da mulher, 

permanecia o olhar fixo na estrada, mesmo que não se fizesse necessário 

nesse trânsito estagnado. 

— Achei que pelo menos uma vezinha eu poderia escolher algo por 

mim e para mim. Sempre que decidimos juntos sua opinião é a favorecida.  

 

DA AUTORIA 
 

 
Nascida em 2005, estudante do 
curso de letras - português, uma 
grande amante de arte e 
escritora no tempo livre. 
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CRÔNICA                                                                           O trânsito das 13h – Nana 

 

Hoje poderíamos mudar um pouco isso, não acha? —  Não responde irritada, 

seu semblante assemelha-se ao de uma pessoa cansada e infeliz. 

— Isso é porque você deixa. Como vou saber se discorda de mim se 

simplesmente abaixa sua cabeça e me deixa seguir com minha decisão? 

 Finalmente ao focar seu olhar nela, vê sua expressão cabisbaixa. 

Bufante, continua:  — Está fazendo de novo. Sinceramente, não dá para lidar 

com seus dramas, tudo isso começou por uma simples e idiota rádio, está 

vendo? Seria mais fácil ter mudado quando pedi, nada disso estaria 

acontecendo. 

—  A culpa, ao seu ver, sempre será minha. Não vejo problema em 

querer escutar a música de meu gosto, eu sempre escuto aqueles seus traps 

mal feitos sem reclamar. 

—  Os traps que escuto são ótimos! —  Argumentou feito adolescente. 

— E meu country é nostálgico!  —  Ela então ri, negando com a 

movimentação da cabeça, questionando se valeria a pena realmente 

prosseguir essa discussão banal.  —  Quando o sinal abrir vamos estar perto 

do restaurante? 

—  Não muito, seriam uns 15 minutos, mas como houve protesto no 

centro hoje, vamos passar mais de meia hora até chegar. 

Pensando se aguentaria mais meia hora de discussões em seu 

relacionamento frágil, chegou a uma conclusão. Com a fisionomia ainda mais 

exausta, abaixou o som do rádio e mudou para a principal da cidade. Não 

tocava country, nem trap, nem pop; noticiava e cobria o protesto que parava 

a avenida, e sem trilha sonora, a viagem prosseguiu. Não sabemos o que 

ocorreu no jantar, pode ter sido uma conversa tranquila de fim de tarde, uma 

discussão passiva agressiva, ou um imenso silêncio disfarçado na distração 

de ler o cardápio; mas sabemos exatamente o que ocorreu na viagem de 

volta quando a rádio foi ligada mais uma vez.  
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CRÔNICA 

JAERLINGTON PAULO DOS SANTOS SILVA 
Observar de Longe 

 

Ah... A vida.  

Os sorrisos deslumbrados com uma 

piada boba, os choros com a emoção de 

estar vivo, é simplesmente fantástico.  

Eu queria poder ter uma linguagem 

toda polida pra falar sobre o estalo de lucidez 

que é estar vivo. Mas a vida é espontânea. 

Sem edições e retificações.  

É fato que estar sozinho é um saco. 

Você não gosta. Eu não gosto. Ninguém gosta. 

A maturidade talvez tenha como 

consequência o fardo e a percepção de que 

você não pode se prender ao outro quando 

se trata de viver.  

Importante colocar que maturidade não tem a ver com ser sozinho, 

sabe? É bom separar as coisas. Maturidade é saber que a solitude é um 

estado, não uma definição. Você pode andar com as próprias pernas e querer 

companhia ao mesmo tempo; pode estar rodeado e querer um quarto 

branco para oxigenar. Não tem nada mais humano que a nossa volatilidade. 

Não se demonize.  

Por mais que doam as despedidas, é aconchegante sair de ambientes 

e ciclos e ver que, mesmo sem nós, eles continuam. Seu antigo emprego 

contratará outra pessoa; seus melhores amigos de infância se transformarão 

e terão novos melhores amigos; aquele projeto que te acolheu seguirá em 

frente sem você; a pessoa que você amou e não foi correspondido, 

encontrará um amor para ela; em algum lugar você é uma festa, enquanto 

outro sente falta.  

 

DA AUTORIA 

 
Jaerlington Paulo é um 
estudante de administração que 
encontra refúgio nas palavras 
quando seus sentimentos o 
emboscam, insistindo em se 
tornarem versos. Entre a rotina e 
o café, expurga as inquietações 
da alma em suas folhas em 
branco.  
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CRÔNICA                Observar de longe – Jaerlington Paulo 

 

E como reagimos diante disso?! Estamos tão imersos na revolta de 

termos sido substituídos naquilo que fizemos; no luto de não termos a 

finalização do que julgamos como adequado para um vínculo; na culpa 

recorrente sobre o que poderíamos ter feito para aquele projeto; na mágoa 

de não termos sido o amor da vida de quem queríamos. 

Ficamos tão imersos sobre o que poderíamos ter sido para algo, que 

esquecemos do que realmente fomos. E mais do que isso. Esquecemos de 

que nem sempre seremos uma boa passagem, mas sim uma oportunidade 

de aprendizado. É tão bacana encarar um acontecimento e pensar que 

aprendemos algo com a situação, sempre ofuscando o pensamento de que 

também somos os professores de alguém.  

Talvez você e eu precisemos só...  

Encarar.  

Sem clichês de leveza. Apenas... passarmos por isso. Só então 

poderemos digerir o que realmente foi. Mas tenhamos em mente que, ao 

mesmo tempo em que todos somos protagonistas em nossa história, 

estamos sujeitos a sermos coadjuvantes, personagens secundários, 

recorrentes, vilões ou alívio cômico no enredo de alguém. 
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CRÔNICA 

JOSENILDO BARBOSA 
Conexões Desconectadas 

 

Algumas histórias começam com um 

match, mas a minha terminou com um “on-

line agora” 

Tudo começou com mais um simples 

match. No entanto, esse parecia ser diferente 

dos outros. Não só por causa da foto de perfil 

ou da biografia, mas também pela troca 

genuína de mensagens. Era a combinação 

perfeita: gostos em comum, risadas fáceis e 

aquela sensação de que, por um acaso do 

destino, duas pessoas finalmente se 

encontraram. 

A conversa era diferente das que tive 

com outras pessoas. Era como se ele 

soubesse exatamente o que dizer para 

manter o meu interesse, e eu…bem, eu já estava imaginando finais felizes 

antes mesmo de conhecer o meio. 

Ele não era como os outros. Ao menos, era o que eu achava. No 

primeiro encontro, ele veio à minha casa. Eu estava nervoso antes de ele 

chegar, afinal, já fazia um bom tempo que não conhecia alguém. Tinha 

organizado a sala e borrifado perfume pela casa. Quando ele finalmente 

chegou, com aquele sorriso tímido e com aquela barba tão bem feita, era 

como se a ansiedade se dissolvesse no ar.  

Nos sentamos no sofá, naquela tarde quente, enquanto o ventilador girava e 

a luz dourada do fim do dia atravessava a janela. Passamos a tarde nos 

conhecendo e descobrindo mais coisas em comum: estilo musical e 

preferência por lugares tranquilos, como praia e cinema. O primeiro beijo  

 

DA AUTORIA 

 
Estudante de Letras (Português), 
22 anos e assumidamente 
caseiro. Apaixonado por músicas 
internacionais – mesmo sem 
entender todas as letras, o que 
não me impede de me 
emocionar com elas. Recém-
chegado ao universo da 
literatura, meu primeiro texto 
nasceu de uma desilusão 
amorosa. Será que a escrita se 
tornará uma nova paixão? 
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CRÔNICA                       Conexões Desconectadas – Josenildo Barbosa 

 

aconteceu e o silêncio se instalou por um momento, mas não era 

desconfortável. Era o tipo de silêncio que dizia mais do que as palavras. 

Naquele momento, parecia perfeito demais para ser verdade. E, às vezes, é 

exatamente aí que mora o problema. 

Quando sugeriu um cinema no segundo encontro, tendo uma parada 

rápida na minha casa depois, eu tive a certeza: era diferente. Aquele tipo de 

diferente que faz você acreditar que, desta vez, a história vai ser real. 

Mas, sabe, tudo mudou em um piscar de olhos: uma pausa na 

conversa que parecia durar segundos a mais, respostas curtas demais, e o 

silêncio de um bom-dia que nunca chegou. Foi nesse momento que as 

desculpas se multiplicaram. 

Foi durante um desses silêncios que minha intuição falou mais alto 

que a razão. Ele levou horas para responder meu ‘Oi, bom dia!’, quando antes 

costumava responder quase no mesmo instante — às vezes até enviava 

primeiro. Algo em mim sabia que havia mudado, que ele não era mais o 

mesmo homem que me fazia acreditar em finais felizes. Foi aí que decidi 

baixar outro aplicativo, no qual, talvez, ele pudesse estar. Só por curiosidade, 

só para provar a mim mesmo que minha intuição estava errada. 

Mas lá estava ele. A mesma foto do perfil do Tinder, a mesma camisa 

que usava no dia em que veio à minha casa. Era inacreditável vê-lo ali, 

especialmente depois de ter me dito, no segundo encontro, que não 

precisava mais de aplicativos porque já havia encontrado o que procurava. 

Senti como se uma faca tivesse atravessado minhas costas, mas, no fundo, 

eu sabia: meu coração tinha percebido muito antes de minha cabeça estar 

pronta para admitir. 

O que dói não é o fato de tê-lo visto on-line lá, disponível para todos. 

É o fato de ele ter feito parecer que estávamos construindo algo, enquanto 

eu era só mais um perfil na lista dele. No fundo, não foi ele quem me 

enganou. Fui eu quem colocou um significado maior nos gestos, nas palavras 

ditas com leveza e nas mensagens carinhosas trocadas. Eu esperava mais. 

Ele só esperava o próximo match.  
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CRÔNICA                       Conexões Desconectadas – Josenildo Barbosa 

 

Eu queria que fosse você, mas eu também precisava sentir que você 

queria que fosse eu. 

 

Josenildo Barbosa — off-line agora. 
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CRÔNICA 

JULIA V. BONFIM 
no meio do caminho (sem aviso prévio) 

 

gosto de me encontrar comigo mesma sem 

aviso prévio. sem formalidades. estar com a 

mente e passos a mil — como de costume 

— em direção a algum lugar, prestes a fazer 

algo e — sem nem imaginar que isso é 

possível — encontrar, no meio do caminho, a 

mim mesma. 

 

ocupada. lotada de coisas pra fazer, mas 

disposta a ver a mim mesma. 

 

olhar em volta e perceber a mim mesma. 

coração pulsando, pulmões respirando. e 

perceber à volta, a natureza que também me 

respira e também me pulsa.  

 

sentir que estou viva. 

 

cumprimentar o meu passado, contando-lhe do meu presente: que todo o 

caos que há em mim, foi solicitado por mim, graças a minha estranha 

necessidade de movimento.  

 

sentir que vida é gerúndio. 

 

nesse processo, ainda sou surpreendida por muitas coisas, apesar dos 

clichês que já conheço de cor e salteado, e como qualquer pessoa, estimo  

e desejo as coisas grandiosas da vida. contudo, assumo que muito mais me 

encanta o fascínio das coisas simples e ordinárias — como me ver sempre  

DA AUTORIA 

 
Natural de Maceió-AL, reside há 
quatro anos na cidade de 
Arapiraca, onde está concluindo 
a licenciatura em Letras – 
Português. Flerta com os estudos 
literários de tal modo que é 
pesquisadora em Literatura pelo 
PIBIC. Atualmente, leciona Língua 
Portuguesa em três escolas da 
rede de ensino privada, 
aproveitando brechas na rotina 
para agarrar suas letras e lentes 
aos instantes de poesia na prosa 
do dia a dia. 
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CRÔNICA        no meio do caminho (sem aviso prévio) – Julia V. Bonfim 

 

ao meu lado, mas nem sempre estar do meu lado. (e essa percepção, pra 

mim, faz parte da graça de ser conhecedora da Língua Portuguesa: a 

mudança de sentido graças a uma simples preposição...) 

 

não é sobre olhar o que o espelho reflete. pouco me contento com a 

superfície. quero saber o que meus olhos refletidos comunicam ao outro par 

idêntico, que os encara, desperto às descobertas do que há anos acredita-

se ser tudo. 

 

redescobrir, enfim, este mistério de encontrar a mim mesma, todas as vezes 

como se fosse a primeira, na qual me foi dada a consciência da existência. e 

quem sabe, por justamente não recordar em que momento se deu, viver na 

eterna busca de ter a certeza que existo, que sou e que as coisas também 

são. 

 

que somos todos um “ser”, transformando-nos em polissemia — porque 

somos substantivo, porque somos também verbo. 
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CRÔNICA 

K. NAEYLI 
A verdadeira alma de penedo 

 

É fim de tarde. Pela primeira vez, me 

permiti explorar a cidade histórica de Alagoas, 

que acorda e adormece ao som do rio São 

Francisco, como se ele cantasse uma canção 

ancestral que só os ribeirinhos entendem. 

Meus passos até o Mirante da Rocheira são 

lentos, assim como a vistoria que meus olhos 

fazem por cada canto por onde passo. O sol 

se despede vagarosamente de Penedo, como 

quem não quer deixar a cidade. A luz dourada 

contrasta com as águas do rio e espalha-se 

pelas ruas estreitas, iluminando as fachadas 

antigas e tocando as paredes que guardam 

histórias de séculos. Não é um fim de tarde silencioso. Há música e pessoas 

ao meu redor, o som das conversas e das risadas. O murmúrio das vozes se 

mistura ao som do rio, criando uma melodia que ressoa pelas ruas. Sinto-

me parte dessa melodia, como se cada passo meu fosse um compasso na 

sinfonia da cidade. Crianças brincam, correndo pelas calçadas, enquanto as 

construções antigas observam o tempo passar, como se guardassem 

segredos que suas paredes ainda sabem contar. 

E então, quando me encosto no parapeito de pedras, tudo fica em 

silêncio. Ao longe, visualizo um barco e um pescador. À medida que o sol 

afunda lentamente no horizonte, uma leve brisa se faz presente, trazendo o 

cheiro de terra molhada e de história viva. Fecho os olhos e respiro fundo. A 

cidade parece respirar comigo. A vida, por um breve momento, parece 

suspensa, como se o tempo se rendesse à magnitude do rio e ao espírito 

acolhedor de Penedo. Mas, ao abrir os olhos, a realidade me atinge: há 

cansaço no rosto daquele pescador, que, mesmo diante da beleza inegável  

DA AUTORIA 

 
Escritora e estudante de 
Jornalismo da Universidade 
Federal de Alagoas (UFAL), K. 
Naeyli é uma amante da 
literatura, que faz uso da 
melancolia em suas obras, 
resgatando memórias e 
transformando vivências em arte. 
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CRÔNICA                        A verdadeira alma de penedo – K. Naeyli 

 

do cenário, carrega nos ombros o peso das longas jornadas. O rosto marcado 

pelo tempo e pelo sol reflete uma vida simples, mas também repleta de 

dificuldades que não se veem à primeira vista. 

Ao redor, as pessoas seguem com suas conversas, risadas e gestos 

apressados, como se o fim de tarde fosse apenas um intervalo entre as 

obrigações do dia e as promessas do amanhã. Mas, naquele momento, a 

realidade de Penedo se impõe de maneira silenciosa. 

Observando o pescador, percebo que a cidade, em sua beleza 

encantadora, não esconde o sofrimento de muitos que a habitam. Enquanto 

uns chegam para turistar e contemplar o município, uma mãe acorda cedo 

para garantir o alimento do filho. Ela carrega, nas mãos calejadas, o peso da 

sobrevivência, mas também a esperança de que, ao final do dia, encontrará 

um pouco de paz. Uma jovem caminha pelas ruas que outros admiram, em 

busca de emprego e reconhecimento. Seu olhar, carregado de sonhos e 

receios, percorre as vitrines das lojas, as portas dos estabelecimentos que 

parecem sempre fechadas para ela. E lá, no rio, o pescador segue sua 

batalha diária. 

Em volta de mim, a cidade se adapta ao ritmo do final do dia. As luzes 

das casas se acendem, e o céu, agora mais escuro, começa a se encher de 

estrelas. O tempo aqui é outro. E, nesse contraste entre o olhar de quem 

chega para ver e o de quem fica para viver, é onde reside a verdadeira alma 

de Penedo. 
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CRÔNICA 

LUNA DE ARAÚJO 
Finito e Eterno Tempo 

 

Tempo. Algoz e consolo. Um amigo 

sempre presente e um rival incansável. É 

curiosa a qualidade do tempo. Já reparou 

como sempre estamos esperando algo e, 

depois do algo chegar já começamos a 

esperar de novo? Nós nos alimentamos da 

ânsia de ver as horas passarem, mas 

sentimos aflição a cada tic tac que o relógio 

insiste em realizar. Sempre esperando, mas 

nunca querendo “perder” tempo. 

 Faz pensar, como poderíamos perder 

algo que é simultaneamente completamente 

intangível e palpável demais para se deixar 

passar. O tempo nos acompanha diariamente, um companheiro fiel que nos 

observa e nos marca, de maneiras tão pessoais. O mesmo dia nunca terá o 

exato mesmo peso para duas pessoas diferentes e essa é a beleza do tempo, 

em meio a própria eternidade ele se torna finito, particular e único para cada 

um de nós. 

 A pergunta que me fica porém é: se o tempo é essa misteriosa 

entidade que molda nossas vivências enquanto também se molda as nossas 

particularidades, por que insistimos em cobrar que o usemos bem, como se 

houvesse um manual que determinasse o certo e o errado do uso do tempo. 

Temos tempo, seja para aprender algo novo, seja para parar, respirar e 

absorver as belezas ignoradas do dia a dia. Não há resposta errada, ter tempo 

é está viva e está viva vale a pena, com cada particularidade que trazemos 

conosco. 

 Abracemos o tempo e a pequena eternidade particular que ele 

concede a cada um de nós. 

DA AUTORIA 

 
Luna é uma mulher trans de 25 
anos, estudante de jornalismo e 
amante da literatura. Apaixonada 
por todas as artes, encontrou na 
escrita uma maneira de se 
expressar e sentir que tem uma 
voz própria a ser ouvida. 
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CRÔNICA 

MARIA LAURA GOMES DA COSTA 
Linhas do inconsciente 

 

Escrever, para mim, é uma 

transfiguração dos meus sentimentos mais 

profundos - aqueles que não podem ser ditos 

em voz alta, especialmente para quem eles 

são dirigidos. Comecei com cartas, que 

depois evoluíram para pequenas poesias, e 

hoje, escrevo em um pequeno caderno lilás, 

nomeado, carinhosamente, de Portal. Através 

das palavras, consigo dizer o dito e o não dito. 

Por meio delas, libero pensamentos, 

objetivos, sonhos, medos e angústias. 

Torço para que meus pensamentos 

não se estacionem em minha mente. Que 

eles sempre consigam fluir em textos e 

poesias, em sílabas e palavras. Que eu liberte meus anseios e também 

minhas alegrias. Cada palavra escrita representa uma palavra não dita, uma 

palavra pensada. Logo, ao reler os escritos, revivo cada pensamento e 

sentimento, obtendo perspectivas diferentes em - quase - todas as vezes.  

Espero que meu desejo pelas palavras e pela escrita renasça a cada 

dia. Assim como meus pensamentos e sentimentos. Meus textos possuem 

pedacinhos de diversas partes de mim. Pedacinhos de diferentes 

momentos; de diferentes fases. Pedacinhos que eram explicitamente 

dedicados a certas pessoas. Pedacinhos que só podem ser revistos por meio 

deles; pedacinhos meus que não existem mais e pedacinhos que originaram 

outros. 

De repente, ao ler um texto antigo, me encontro pensando: e se eu não 

tivesse te escrito? Como eu saberia de tudo o que eu já pude sentir? Como  

eu veria minhas falhas e acertos? Como eu perceberia as falhas e acertos 
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que me afetaram? Ao ter o meu Portal em mãos, minhas palavras absolutas, 

automaticamente, localizo-me em um êxtase incapaz de ser descrito. Cada 

letrinha parece me compor. Cada fonema parece me tirar do silêncio. Cada 

encontro parece me completar.  

Imagine: um ser humano composto por letras e, consequentemente, 

palavras. De quantos substantivos sou feita? Quantos verbos sou capacitada 

a realizar? Quantos advérbios caracterizam as circunstâncias dos momentos 

mais memoráveis da minha existência? E o principal: quantos significados o 

meu ser apresenta? Ao mesmo tempo que dou vida às palavras ao escrevê-

las, elas me integram. Em todos os sentidos.  
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Decidi, outro dia, em incomum 

impulso de energia, regar as plantas que 

ladeiam o muro de minha casa. Casa 

grande, muro extenso. Comecei a atividade 

com muita satisfação, era incomum que me 

dessem esses arroubos de generosidade 

vegetais – minhas plantas quase sempre 

exibiam um tom verde-amarelado típico de 

um local quente e de cuidador negligente. 

Enquanto me dedicava à atividade com zelo, 

pensava no que mais havia para fazer, coisas 

totalmente mundanas, nada que pudesse 

chocar ou mesmo interessar.  

Fui resgatada dos meus 

pensamentos enfadonhos quando, de 

repente, um estranho-conhecido se 

aproximou. Era uma daquelas pessoas que, quando nos perguntam se nos 

conhecemos, respondemos com confiança “não, mas sei quem é”. 

— Molhando as plantas, né? — disse. 

Pensei que aquela era uma frase curiosa, estava mais do que claro o 

que eu estava fazendo e, como ele não deu continuidade de imediato à 

conversa, nem mesmo pude presumir que ele queria puxar papo. Assumi de 

pronto que isso se dava pela condição de ser senhor. Ninguém sabia muito 

bem qual era o diagnóstico, mas avisavam que a sanidade às vezes lhe 

faltava. Deixei de tentar fazer sentido da sua frase, apenas acenei 

afirmativamente e soltei uma palavra qualquer muito chocha.  

— O tempo virou, parece que vai chover — completou depois de 

algum tempo. 
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Enquanto o via se afastar, continuando sua caminhada, percebi a 

incongruência do momento. Para ele, a louca era eu. 
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SEM TÍTULO 

 

Aquelas mãos estavam rígidas, 

segurando o copo de vidro. A garganta estava 

seca mesmo com os infinitos goles de 

cerveja barata, as palavras enfim esgotaram. 

No fundo daqueles velhos olhos havia o 

medo de lembrar da própria história. Com os 

músculos frágeis subiu a bebida pela última 

vez, sem o sorriso que o acompanhava por toda a tarde que estivera naquela 

mesa. As ruas estavam vazias, a música inaudível. A trivialidade daquele bar 

o torturava, com o usual gosto que queimava sua língua e as mesmas 

melodias que acariciavam seus tímpanos. 

Ele ainda tentava falar sobre alguma pessoa que lembrava em meio a 

pensamentos desordenados, mas balbuciava sílabas que não possuíam 

qualquer significado. Encarou o Norte, o Sul e o Leste, depois o Oeste, 

sozinho naquele lugar, seus dizeres tinham sido solitários durante todo 

aquele tempo. Segurou a vontade de vomitar suas entranhas, sua respiração 

cansou, eles não sabiam de nada. Cada ruga formada em seu rosto contava 

uma história extraordinária, como podiam presenteá-lo com a vergonha da 

solidão depois de testemunharem a grandeza de sua face? 

Não poderia perder-se em suas memórias, porém era tudo que lhe 

restava, era tudo que tinha conquistado e tudo que até o fim da sua vida 

teria. Os corações que roubou, a esperança que tomou, os amores que evitou 

e a vida que desperdiçou. Não, não havia desperdiçado a vida, era um herói. 

Os heróis não desperdiçam tempo e ele, ele era o maior de todos, era um 

príncipe, um barão, ninguém era como ele. 

O herói criava rosas vermelhas espinhosas com suas mãos, dando para 

todas as belas moças que o olhassem com afeição. Trazia água para 

todos os lugares que fossem secos e derrotava os monstros que  
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contradiziam os seus feitos. O herói nunca sussurrava, ele bradava com 

orgulho e vencia o mundo, bom ou mau, com sua pura violência. Violência 

tão genuína, nascida no fundo das suas orações, com muito ódio e coragem 

tirados de todas as suas aflições. Ele colocava seu medo em seu punho e 

sua raiva em sua voz, era incapaz de experimentar as emoções frágeis e 

covardes porque assim sempre seria capaz. 

Sua recompensa eram as festas, embebedava-se de vinho barato e 

prostitutas sem amor. Sua dor aparecia no fim da madrugada, quando deus 

pintava o céu de azul, um azul tão frio que evocava o vazio do seu espírito. 

A facada era lembrar do dono do seu coração, um velho amigo que entendia 

sua verdadeira canção. Era seu antes de ser herói, somente seu, eles eram 

reis de todos aqueles povos e com inocência amavam as falhas amargas da 

vida vasta. Seu amigo longe estava, há tempos nem sabia o que cantava. 

Quando as cortinas fechavam, o herói chorava. Dançava para palcos 

sem plateia e louvava todos os deuses extintos. Oprimia sua alma com todos 

os amores que tinham sido perdidos, lembrando com dor dos conhecidos 

que não o olhavam com pudor. Seu pobre amigo que tinha a selvagem 

essência que nunca seria capaz de roubar, estava longe e jamais iria voltar. 

As belas moças que sangravam os espinhos deixados nas rosas. O fracasso 

corroía seus ossos. A paixão matava tudo aquilo que ainda existia. Tirava sua 

roupa e gritava com o vento esperando arrependimento. O herói era forte. 

Ele acreditava. 

Todos aqueles que sabiam seu nome estavam debaixo da terra, 

decompondo com as larvas que antes foram pisadas. Não entendia o porquê 

do seu ódio amargo estremecer todo o seu corpo. Enquanto entregava-se 

para as meias verdades do seu passado, não enxergava o inimigo ao seu 

lado, aquele que espadas e escudos eram incapazes de penetrar. A morte o 

açoitava, ela sussurrava nos seus arrependimentos e escondia-se nos seus 

ínfimos temores. Veio antes da sua vida terminar e o encontrou naquele bar.   

Levantou daquela mesa velha, disposto a voltar para casa, mas não 

tinha mais lar, nem as moças, nem as prostitutas, nem o brado, nem o rancor  
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e nem o seu amigo. Estava sozinho naquele mundo, sem a história 

extraordinária que formou aquele corpo enrugado. A música aumentou, ele 

voltou ao seu único lugar. A solidão o pertencia, era aquilo que o fazia. Bebeu 

mais um copo, não seria o último do dia. 

Ele era fraco, fracassado. Sem nome. Ele que venceu. Ele que nunca 

temeu. Ele que nunca amou. Ele que nunca cantou. Ele que não era 

diferente. Ele que era um sonhador. Ele que sempre fugia e sempre se 

arrependia. Aquele que todos temiam. Ele que era você. 
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TIAGO TORRES 
Cochilar ou resistir 

 

Tem uma história curiosa que me 

aconteceu. Uma história que se você 

ouvisse de outra pessoa talvez ela diria que 

é uma história engraçada, mas que eu não 

a enxergo tanto por esse ponto de vista. 

Quer dizer, eu só tô contando porque é 

realmente interessante mesmo. 

Enfim, o meu fone de ouvido tinha 

quebrado e por isso eu fui ao shopping 

comprar um novo com o tempo livre da 

tardinha. O preço foi meio salgado, mas eu 

não tinha mais nada pra fazer em lugar 

nenhum, então ainda gastei minha grana no 

Burger King com um Whopper, o maior 

pacote de fritas disponível e um copo de guaraná e peguei uma mesa a sós 

na praça de alimentação.  

Foi um momento muito simples, talvez um dos mais inúteis que eu já 

tive, mas só de poder sentir a carência da comida ao longo da boca, por 

menos saudável que ela seja, e o prazer das melodias que eu gosto 

ressoando nos tímpanos me trazia o alívio que não podia ter ao longo da 

semana, sabe? O de não me preocupar com o trabalho, com as contas, ou 

de perceber ninguém no fluxo da praça e se intimidar com isso. Isso sem 

contar com o barulho dos burburinhos, é claro. 

Mas um incômodo ainda ameaçava ser mais barulhento que o da 

minha música: um bloquinho de carnaval em alto e bom som no andar 

abaixo do meu. 

A folia dele tinha circulado o shopping inteiro e parecia estar 

terminando por onde fica o vão da praça da alimentação em que eu comia.  
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Pelo que invadia meus ouvidos, claramente contra a minha vontade, era 

como se houvesse uma brincadeira junto com toda a música. Infelizmente, 

precisei aceitar que comer na minha paz plena não era viável naquele dia, 

por isso fui até o vão assim que acabei com meu Whopper e com as fritas, 

estando com o copo de guaraná na mão e sem o fone no ouvido pra dar 

uma curiada no andar de baixo. 

O que eu vi foi um palco ornamentado com uma espécie de trono e 

um homem fantasiado de Pierrot sentado; magro, delicado, bonito, mas não 

sabia dizer direito se ele parecia tranquilo ou preocupado naquele momento. 

E ao redor do Pierrot estava o bloco e a bateria que meteram confete e 

serpentina no shopping inteiro com um estandarte meio jocoso em 

vermelho, branco e preto dizendo “BLOCO DO PALHAÇO CARENTE”, além de 

uma fila de quinze a vinte mulheres em fantasias próprias de Colombina se 

formando em direção ao trono. Elas estavam dispostas em turnos de uma 

espécie de desfile de moda, onde elas iam até o palco e posavam para o 

Pierrot para receber apenas dois tipos de aval: um joinha pra cima ou pra 

baixo do palhaço carente. Só que aí tava a tal graça no “número” que ele 

fazia, porque todas as Colombinas só receberam o joinha pra baixo. Sem 

exceção nenhuma. 

Daí, quando todas as Colombinas se gastaram, o mestre da bateria 

chamou a atenção do bloco pra criar um clima realmente de finalização do 

dia. Ele pegou o microfone pra fazer um discurso falando: “Ah, infelizmente 

o Pierrot não achou sua Colombina de novo”, porque aparentemente esse 

bloco tava por aí faz anos e eu nunca tinha me ligado, “mas muito obrigado 

pelo bloco de hoje, galera! Vocês são show! Aproveitem a música final!” E 

essa música final, eu não conhecia ela antes, mas é aquela de MPB que diz 

assim: “Em retalhos de cetim/ Eu dormi o ano inteiro/ E ela jurou desfilar pra 

mim”. E tá, tinha a ver com o Carnaval mas não trazia um clima legal. Pelo 

menos não pro Pierrot porque ele só pegou uma boneca em tamanho real 

vestida de Colombina também pra ter uma dança de casal com ela de um 

jeito bem tristonho. Todo mundo no bloco tava só no fluxo da música,  
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cantando, tocando, até jogando dinheiro pro “casal” por nada, mas ninguém 

parecia ligar pro fato do palhaço estar desolado de tanto chorar na boneca, 

como se o benefício da dúvida tivesse ficado ou pior ou mais claro com isso. 

Sério mesmo, não dava pra entender o que era sério e o que não era na 

minha cabeça e eu precisei prestar mais atenção no Pierrot pra entender 

alguma coisa. 

Com o fim da música, o bloco foi se dissipando e cada um foi pro seu 

canto, mas o Pierrot ficou encostado num canto do palco mais escondido, 

segurando a boneca Colombina de lado. Era como ver uma criança de rua 

sem alguém dar atenção suficiente pra ela. E eu decidi finalmente ir falar 

com o palhaço carente; desci as escadas, cheguei perto e perguntei na 

seriedade se ele tava bem ou precisava de alguma coisa. Ele só respondeu 

que tinha fome e mais nada. Como uma barraca de pipoca estava por perto, 

eu perguntei de novo se ele queria isso; ele aceitou e comeu tranquilo um 

saco de pipoca salgada com manteiga. Agora que eu tinha me metido e o 

palhaço tinha pipoca pra comer ele parecia menos tristonho, mas o olhar 

dele ainda parecia cansado, vazio. Eu ainda perguntei se ele já teve uma 

Colombina de verdade; e o Pierrot só virou a cabeça pra me olhar nos olhos 

e disse: 

“Ela morreu de insolação há uns doze carnavais.” 

Não sei o que me deu na hora, talvez foi como ele falou com pouca 

ânsia, mas ouvir isso me fez chorar, do nada mesmo. Eu abracei o palhaço, 

ele tava meio sujo, mas só ia me recompor nos braços de alguém, podendo 

sentir alguma forma de apoio pro meu calor. Rapidamente desfiz o abraço 

com vergonha, pedindo desculpa, mas o Pierrot não parecia tão incomodado. 

Pelo contrário, ele parecia estar em um transe mais confortável pelo olhar e 

ainda agradeceu pela pipoca e depois disso eu só me despedi pra ir pra casa 

imediatamente. 

Nunca mais eu o vi pessoalmente e às vezes essa memória parece 

um sonho, porém, eu te garanto que isso foi real, tanto é que uma vez eu vi 

o mesmo Pierrot no jornal dado como desaparecido. Não tenho ideia de onde 
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 ele esteja, mas qualquer lugar parece mais feliz pra aquele palhaço carente 

do que um bloco só pra ele. Uma companhia lhe faria bem. 
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DESENHO 

SAPHO 
 

 

 

 

 

 

Ventre 042 

DA AUTORIA 
 
Maria Lais, estudante do curso de 
letras português. Assino minhas 
artes como Sapho, em inspiração 
a autora Safo da ilha de lesbos. 
Minhas artes são inspiradas na 
mitologia greco-latina e no amor 
entre mulheres. 
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O mundo de medusa 

Desenho – Sapho 

Medusa 
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Desenho – Sapho 

Casual 
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DESENHO  
VERÔNICA SOUZA 

DA AUTORIA  

 
Verônica Souza é escritora, leitora assídua e desenhista por passatempo. Atua como 
analista de qualidade, formada em Análise e Desenvolvimento de Sistemas (Uninter) e 
graduanda em Comunicação Organizacional (UTFPR). Publica no Entre Verônicas 
(Substack), explorando memórias, vivências negras, textos literários e poesias autorais. 
Integra os coletivos Marianas e Pretas com Poesia (Curitiba–PR). Também compartilha suas 
artes em @veronica.souza.p. 
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Queen Chavosa – Verônica Souza 
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Desenho – Verônica Souza 

Autocuidado da mulher negra - veroS 
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Desenho – Verônica Souza 

Black Power 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – COLAGEM  

ALICE GUEDES 
ZUMBI

  
                                                                                                       DA AUTORIA 

 
Mulher negra, lésbica, nascida e criada nas terras e nas águas de Alagoas. Artista visual, 
registra seus trabalhos com artes digitais, colagens e pinturas em tinta acrílica e aquarela no 
instagram @ali.naesquina. É estudante de Letras-Português, batuqueira de maracatu, 
entusiasta de samba, coco de roda e banho de mar, constantemente movida pela 
ancestralidade.  
 

https://www.instagram.com/ali.naesquina


  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 115 
 

 

  

IMAGENS ARTÍSTICAS – COLAGEM  

LARYSSA 

MONTEIRO 
LINHAS DE FUGA

 

DA AUTORIA 
 
Multiartista, psicóloga e mestranda em 
Políticas Sociais (UENF). Desde 2021, dedica-
se às colagens digitais, retratando pessoas 
negras e seus regimes de sensibilidade. 
Explora o resgate e a criação de sentidos 
através do processo de (re)composição de 
imagens e recortes. Artista integrante da 
Casa Afroraiz, participou das exposições 
coletivas "Decolonizando as Cinco Peles" 
(2025) e "Ribeirar" (2024), e da exposição 
individual "Presentes Pro Futuro" (2024). 
 
 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 116 
 

 

IMAGENS ARTÍSTICAS – GRAFITE  

SAMARA MONTEIRO 
ÁGUA VIVA  

 

 

DA AUTOR. 

      DA AUTORIA 

 
(@sam.monteiro), alagoana, é uma artista visual independente que transita entre diversas técnicas e 
suportes. Desde 2023, vem se desenvolvendo na técnica do grafitti, utilizando os muros de sua cidade 
como telas para seus estudos. Traz, através desse estudo, uma série sobre a fauna marinha litorânea, 
destacando sua beleza e a importância de sua preservação. 

https://www.instagram.com/sam.monteiro/
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA  

ERMANS QUINTELA CARVALHO 
RELIGAR E RECONECTAR  

DA AUTORIA 

 
Artista visual, pesquisador e arte-educador alagoano. É mestre em Educação Profissional e 
Tecnológica, possui formação interdisciplinar e suas obras são constituídas predominantemente 
em técnica mista de pintura e desenho. Vive e atua em Maceió-AL, teve projetos de Artes Visuais 
aprovados na Lei Paulo Gustavo e na Política Nacional Aldir Blanc e expôs suas obras em diversas 
instituições. Acredita na arte, na educação e na inclusão como transformação. 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA  

JOSÉ LAURO NUNES MARQUES 
 
 
 
 
 
 

DA AUTORIA 
 
 
(2000, RS) é bacharel em Artes Visuais pela UFSM. Sua pesquisa explora 
narrativas visuais que atravessam o pessoal e o técnico, promovendo 
interconexões entre subjetividade e materialidade. A partir da videoarte e da 
pintura, desenvolve obras transmidiáticas que instauram múltiplas camadas 
de significação, tensionando a relação entre imagem, corpo e memória. 

DA AUTORIA 

 
 
José Lauro Nunes Marques (2000, RS) é bacharel em Artes Visuais pela UFSM. Sua pesquisa 
explora narrativas visuais que atravessam o pessoal e o técnico, promovendo interconexões 
entre subjetividade e materialidade. A partir da videoarte e da pintura, desenvolve obras 
transmidiáticas que instauram múltiplas camadas de significação, tensionando a relação 
entre imagem, corpo e memória. 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                     José Lauro Nunes Marques 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 120 
 

 

IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA  

LUANA GREGÓRIO PEREIRA  
ENTRE DILUIÇÕES E ENRAIZAMENTOS, SER 

 

DA AUTORIA 

 
artista visual que expressa em sua poética as místicas do Cariri paraibano, as mulheres, os 
elementos da natureza e do sensível a partir de uma estética surrealista e visionária. É 
professora de Arte da Rede Estadual de Alagoas e Mestre em Artes Visuais e seus Processos 
Educacionais, Culturais e Criativos pela UFPB/UFPE. 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                                       Luana Gregório  

 

RAÍZES OCEÂNICAS  
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                                       Luana Gregório  

 

SER DAS ÁGUAS  
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                                       Luana Gregório  

 

SER DA TERRA 
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IMAGENS ARTÍSTICAS - PINTURA 

NAILTON FERNANDES DA SILVA 
SEM TÍTULO  

DA AUTORIA 

 
Sou Nailton Fernandes, filósofo de formação, professor em labuta e entusiasta nas artes 
plásticas. Meu intento nas artes é provocar uma impressão existencial simples e aberta no 
contemplador, com sugestões de paisagens, enfoques no humano em situações ou um 
misto dos dois. Em suma, pinto em óleo sobre tela e giz pastel oleoso para abrir mundos 
velados. 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                     Nailton Fernandes da Silva  

 

SEM TÍTULO 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                     Nailton Fernandes da Silva  

 

SEM TÍTULO  
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA  

VINICIUS MARTINS LOPES 
SEM TÍTULO 

 

DA AUTORIA 

 
Vinicius Martins (Vine) é um artista plástico maceioense que categoriza seu trabalho como 
uma interlocução entre a arte abstrata e o neo-expressionismo. Sua arte é colorida e 
visceral. O artista não faz rascunhos, a sua pintura é intuitiva e já vai direto na tela, dando 
um maior dinamismo e experimentação na pintura. 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                         Vinicius Martins Lopes  

 

SEM TÍTULO 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                         Vinicius Martins Lopes  

 

SEM TÍTULO 
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IMAGENS ARTÍSTICAS – PINTURA                                         Vinicius Martins Lopes  

 

SEM TÍTULO 
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MEMÓRIA 
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MEMÓRIA 

FABRIELE DE FÁTIMA SANTOS NUNES 
Bastou um lençol-de-retalhos-vermelho-e-preto 

 

 

DA AUTORIA 

 
Fabriele de Fátima (25) é natural 
do interior do Rio de Janeiro, e 
dentre muitas coisas é assistente 
social e arteira. Devota das 
possibilidades da arte e da 
Educação, acredita na criação 
como caminho para expressão, 
conexão e transformação. Vive de 
artices-artesanatos-invenções-
de-moda, experimentando 
diferentes formas de linguagem, 
entre elas, a escrita. 

têm dias que a lembrança 

leva a gente pra passear. da ida da 

cozinha pra sala o lençol de retalhos 

em tons de preto e vermelho, 

recém forrado na cama de solteiro 

do meu irmão, me fez divagar. 

aproveitei o quarto vazio, entrei. 

passei a mão sobre o lençol com a 

delicadeza de quem toca algo 

santo. suspirei-saudades. e por 

instantes-que-parecem-horas, vi 

nitidamente as paredes de um dos 

quartos da casa na roça. a janela de 

madeira amarelo-gasto. o guarda-

roupa velhinho, cheio de outros 

lençóis-de-retalhos outrora 

cuidadosamente remendados. na 

sola dos pés senti o chão de 

madeira, tão gasto quanto a janela. 

fucei na memória cada cantinho. as 

tralhas em cima do guarda-roupa, 

os papeis por baixo do colchão. o 

fardo de refrigerante atrás da porta 

- sempre achei ali um lugar um 

tanto quanto aleatório pra se 

guardar refrigerante e ri baixinho ao 

lembrar disso. e acredita que até o 

som da roça pude ouvir?! senti de 

corpo todo. cheiros. sons. cores. 

texturas. esfreguei os olhos. respirei 

fundo. voltei pra cá. mas uma 

partezinha ainda ficou. divagando. 

sentindo. os olhos um bocado 

marejados. sorri-saudades. 

agradeci pela dádiva de manter as 

memórias vivas em algum 

lugarzinho aqui dentro. sai do 

quarto. segui o dia com o encanto 

melancólico que a nostalgia traz. 
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MEMÓRIA 

RAQUEL GOMES SILVA MORAES 
SEM TÍTULO 

DA AUTORIA 

 

Mais um pesadelo assolava 

minha mente naqueles dias de 

inverno. Ainda era madrugada, o 

som da casa era de um relógio 

tímido pingado na parede da sala. 

Coloquei meus pés no chão, era 

gelado demais, andei rápido para a 

cozinha em busca de um copo para 

beber água. Chovia muito em toda a 

cidade, com direito aos sons de 

trovões e as imagens de raios. 

Segurei meu nariz por alguns 

segundos sentindo o quão frio ele 

estava, eu não iria dormir mais. 

Não precisava de pesadelos 

para meus olhos abrirem durante a 

noite, há meses meu sono estava 

como uma pena. Meu corpo estava 

necessitado de algo, mais do que 

comida ou uma noite inteira sem 

 acordar. Encarei o objeto imutável 

em uma das prateleiras, a carta 

deixada pelo porteiro em março. A 

carta estava intocável, com aquela 

caligrafia e aquela assinatura. Talvez 

estivesse repleta de poeira, apenas 

encostei nela quando foi entregue. 

Bebi dois copos de água. Minha 

cabeça começou a suar, mas ainda 

sentia frio. 

Nunca parecia que seria uma 

boa hora, nunca aparecia o 

momento certo para descobrir 

qualquer coisa que eu não 

soubesse. Os trovões eram cada vez 

mais agressivos e o sol demoraria 

quatro horas para dar um pingo de 

sinal. Minhas olheiras não ficavam 

mais bonitas. Eu poderia acabar 

com minha agonia e abrir aquele 

envelope, mesmo que não existisse 

uma garantia que meu ser ficasse 

em paz depois disso. 

Caminhei em direção ao meu 

sofá, esticando minhas pernas e 

encarando o teto. Nunca tive medo 

de tempestades, era algo seu. 

Quando eu parava e pensava nos 
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MEMÓRIA                                                  Sem título – Raquel Gomes Silva 

pequenos detalhes do espaço e do 

tempo era quando sua lembrança 

entrava na minha cabeça. 

Tempestades, cachorros de porte 

grande e livros desinteressantes. 

Coisas corriqueiras, porém, não 

corriqueiras o suficiente para uma 

morada sua em meu coração. Mas 

ali estava eu, no mesmo sofá, 

pensando mais uma vez em como 

seu fantasma não existia mais para 

mim. E não existia mesmo. 

Seu aniversário de vinte e 

quatro anos foi no ano passado, 

dizem que é uma idade importante. 

Eu não consegui te ligar, não lembro 

exatamente o motivo, não era algo 

que fosse importante a longo prazo. 

Lembro que pensei em te mandar 

uma mensagem, uma mensagem te 

desejando um bom dia, mas não 

consegui, por um ou dois motivos. 

Encarei sua carta mais uma vez. Sua 

estupidez era algo tão evidente. Um 

ano sem trocar palavras e uma 

carta com a leitura adiada. Seu dom 

de fazer eu me sentir uma 

insensível não falhava. 

Era doloroso sonhar com sua 

memória durante todas as estações 

que passaram, eu nunca lembrava 

 dos sonhos, lembrava que sua 

presença estava ali, como aquele 

raio do céu. Suas palavras estavam 

apagadas, seu rosto desaparecia, 

sua voz estava distante, mas seu 

nome ainda era eterno. Era eterno 

em minhas palavras, em minha 

feição e em meus lábios. Levantei 

meu corpo lentamente, encarei a 

janela da varanda, o céu estava mais 

escuro. Meus olhos começaram a 

arder, lágrimas. Solucei. Estava 

cansada de esperar uma ligação ou 

algo novo, tudo que eu teria para 

sempre seria aquela carta. 

Aquela manhã também 

chovia, não eram pingos pesados e 

violentos. Todos acreditavam que 

era uma tragédia, eu acreditava ser 

uma mentira bem contada. Não me 

aproximei da sua presença em 

nenhum momento e não perdi nada 

que aconteceu. O buraco era tão 

fundo, nunca pensei que te veria 

fazendo aquilo. Seu corpo descia 

cada vez mais até sumir. O padre 

rezou e o lugar de repente ficou 

vazio, conosco. Eu esperei no 

silêncio. Pensei que magicamente 

seu corpo voltaria para mim e 

pudéssemos dançar e escapar 
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Moraes 
MEMÓRIA                                                 Sem 

título – Raquel Gomes Silva Moraes 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

daquela visão. Que pudéssemos 

cantar por todas as ruas da cidade 

qualquer música. Mas você ficou 

em silêncio para sempre, eu tive 

que te deixar pela última vez. 

A sombra do seu corpo 

perseguia meus sonhos, ela não 

deixaria meu descanso em paz. As 

lágrimas dos meus olhos não 

cessavam, sua volta jamais 

aconteceria. Saí do sofá e caminhei 

até a estante, segurando a sua carta 

e sentando no chão. Era o 

momento da sua ida, sem 

novidades, sem sua alma e sem sua 

voz. Para sempre sentindo a sua 

falta. 
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MEMÓRIA 

REBECA COSTA 

CAVALCANTE 
O passado do meu bisavô 

DA AUTORIA 

 
Rebeca Costa Cavalcante é uma 
jovem cristã, estudante de letras 
português na Universidade Federal 
de Alagoas, altamente apaixonada 
por romances e simbolismos. Ela 
ama pequenos detalhes nas escritas 
e na vida, dedica-se frequentemente 
aos estudos acadêmicos, de libras e 
de teologia.  

Uma criança de sete ou oito 

anos não se lembra de muitas 

coisas com clareza, nem mesmo 

reflete em muitas delas com 

clareza. É nesse pensamento que 

inicio minha memória de uma tarde 

quente, em um sítio quase 

esquecido na divisa de 

Pernambuco, contudo, não 

esquecido por mim ou meus pais, 

pois era de lá que toda a minha 

família vinha e, exceto os que não 

saíram para desbravar capitais, 

muitos ainda estavam. 

Nos hospedávamos sempre 

 

 na casa dos meus avós maternos 

e, se olhássemos pela parte de trás 

da casa, inclinando os olhos para 

cima, teríamos uma vista perfeita 

de um caminho que levava à casa 

do meu bisavô materno, pai da mãe 

da minha mãe. Sua esposa, minha 

bisa, já se tinha ido muito antes, 

mas ele, homem forte dentro do 

possível em seus oitenta e tantos 

anos, permaneceu. 

Eu costumava passear muito 

por aqueles caminhos e lhe fazia 

visitas frequentes, aproveitando da 

liberdade que não possuía na minha 

capital Maceió. Em uma dessas 

idas, fui apenas para dar viagem, 

sem finalidades, até mesmo com 

pressa, porque tinha alguma coisa 

para fazer em seguida, e pronunciei 

em minhas tolices de criança algo 

com a palavra "passado". 

Não me lembro mais do 

contexto da conversa, mas a 

resposta nunca fui capaz de me 

esquecer: "passado é um minuto 
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MEMÓRIA                             O passado do meu bisavô – Rebeca Costa Cavalcante

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

atrás. A gente aqui falando, o que 

falou nesse instante já é passado."  

Meu bisavô enfrentou o olhar 

 

 de desdém da minha tia que 

cuidava dele, e eu concordei sem 

ver muita importância, mas hoje me 

importa. Me importa muito que a 

vida seja vivida por completo, que 

aproveitemos os instantes que 

temos, pois nem mesmo o olhar, a 

fala boba ou o gesto demonstrado 

há um segundo pode ser presente 

para sempre. Passou, e quando 

passa, fica no passado. 

Atualmente, já faz uns anos 

que meu bisavô, que eu 

tradicionalmente chamava de "pai 

Noé", faleceu quando suas últimas 

forças o deixaram. Ele morreu de 

velhice, cheio dos seus passados 

acumulados pelo túnel do tempo. 

Atualmente, sua casa foi 

demolida, minha avó se mudou e, 

mesmo assim, quando eu passo em 

frente daquele caminho em que o 

fim costumava me levar à sua casa, 

lembro-me do "passado" que ele 

mencionou, sabendo que no 

próximo minuto meu pensamento 

também passou. 
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MEMÓRIA 

VANUZA SOUZA SILVA 
Uma solidão ancestral 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
 

A   solidão é uma força 

humana potente, uma das 

manifestações do divino, seja ele na 

perspectiva panteísta, teológica 

judaico-cristã, oriental, 

indígena.  Os deuses gregos, um dos 

nossos aprendizados clássicos da 

educação eurocentrada, fala-nos de 

deuses engrandecidos, gigantes, 

titânicos, mas se analisarmos bem, 

vivem de uma solidão profunda. 

Hera com suas mágoas de traições, 

Zeus que de tantos amores e 

amantes, está ali sempre no topo 

de um eu ensimesmado, Afrodite, 

serva de sua beleza, Narciso, 

escravo de seu ego bonito. São 

tantas e tantas narrativas gregas de 

solidão e poder que muitas vezes se 

camuflam numa perspectiva de 

 

existência que se basta em seu 

universo de sentidos. Isso não 

significa apontar o negativo da 

divindade e sua solidão, significa 

valorizar essa força e sentimento, 

muitas vezes negado na 

modernidade, como se solidão e 

morte, solidão e adoecimento 

fossem uma única coisa. Deuses 

gregos, o Deus judaico-cristão. 

Além do pantaleão grego, o Deus 

judaico-cristão também reina em 

solidão e Cristo, em solitude. O 

deus do velho testamento reina 

absoluto, cria tudo pelo verbo, para 

o verbo, ele é o próprio verbo, a 

própria força e forma. Em sete dias 

um mundo está pronto, ele 

descansa, mas ele é o único 

engenheiro da obra humana, ele 

vigia, ele pune Eva e Adão, 

onipotente, onisciente e 

onipresente, ele é a própria potência 

do poder que sozinho é; eu sou! 

Seguindo a mesma linha de 

pensamento poderíamos pensar na 

diversidade divina que o projeto 

colonizador violentou, onipotente,  
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MEMÓRIA                                           Uma solidão ancestral – Vanuza Souza Silva 

A   solidão é uma força 

humana potente, uma das 

manifestações do divino, seja ele na 

perspectiva panteísta, teológica 

judaico-cristã, oriental, 

indígena.  Os deuses gregos, um dos 

nossos aprendizados clássicos da 

educação eurocentrada, fala-nos de 

deuses engrandecidos, gigantes, 

titânicos, mas se analisarmos bem, 

vivem de uma solidão profunda. 

Hera com suas mágoas de traições, 

Zeus que de tantos amores e 

amantes, está ali sempre no topo 

de um eu ensimesmado, Afrodite, 

serva de sua beleza, Narciso, 

escravo de seu ego bonito. São 

tantas e tantas narrativas gregas de 

solidão e poder que muitas vezes se 

camuflam numa perspectiva de 

onisciente e onipresente, ele é a 

própria potência do poder que 

sozinho é; eu sou! Seguindo a 

mesma linha de pensamento 

poderíamos pensar na diversidade 

divina que o projeto colonizador 

violentou, os deuses vindos do 

Atlântico! O que eles modificam em 

nossas perspectivas? Iansã, Ogum, 

Oxalá, Iemanjá estariam 

construindo outra perspectiva de 

mundo onde a solidão divina se 

anula? Oxum nos rios, abençoando; 

Iemanjá nas águas salgadas 

limpando; Iansã e sua força 

tempestiva transformando; Xangô 

de suas pedreiras fazendo justiça; 

ogum com ferro ferindo, 

quebrantando demandas; Oxalá lá 

dos céus emanando paz. Haveria 

algo nessas forças ancestrais vindas 

da África que fogem do propósito da 

solidão? Olorum não estaria tão 

longe quanto o deus judaico e 

cristão? Afinal de contas a 

divindade seria sempre essa 

potência de poder e solidão? Por 

que então não ressignificar todo 

esse sentir solitário e de solidão tão 

camuflado n modernidade? Poderia 

continuar falando das divindades 

egípcias, mesopotâmicas, chinesas, 

caribenhas, mas tudo me leva a 

pensar em universos realizados em 

grandes doses de solidão em que 

nem mesmo Deus/deus/deuses a 

destituíram ou a inibiram. E talvez 

essa necessidade de me admitir em 

profunda solidão e de pensar não 

em um sentir solitário, mas 

ancestral, talvez essa percepção 

tenha me trazido até aqui numa 
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perspectiva de mergulho profundo 

em minhas subjetividades e 

memórias. O caminho de volta para 

casa, movido pela arte da memória 

nos conduz a muitos caminhos, 

dentre eles, a solidão, não a solidão 

que apenas deprime, mas também, 

e sobretudo, a solidão que 

ressignifica, que vem como 

bálsamo para dores tão 

intransigentes. 

Eu habito tantas dores, 

tantas marcas de solidão, tantas 

dores e marcas de solidão me 

habitam. Nunca compreendi ao 

certo por que cresci em um lar 

onde a mãe era o tudo, a plenitude 

de minha vida e de meus irmãos. 

Ela era nosso império, não existia 

algo maior e mais bonito fora 

daquela imagem maternal, nada 

delicada, insistentemente forte, 

muitas vezes virilizada, dona de si, 

de suas quatro crias e do mudo ao 

redor. Ela trabalhava fora e nos 

criava, ela um porto de segurança 

que nunca me fez sentir falta de um 

pai, Pai era uma palavra exótica, 

nunca, até hoje, soube o significado 

dessa palavra monossilábica. Um 

nome estranho.  Fui crescendo 

observando a solidão de minha mãe 

e sua luta para criar seus quatro 

filhos sozinha, sobre meu pai, soube 

já com sete anos, vivia em São 

Paulo, sozinho, alcoolizado, amando 

qualquer mulher. Eu e meus irmãos, 

quatro existências vazias e solitárias 

que ia se bastando quando a mãe 

não estava. Uma das irmãs foi 

trabalhar na casa de uma mulher 

rica para melhorar nossa renda, 

outra irmã estudava, eu era 

entregue a uma prima que me 

falava o tempo todo que minha mãe 

morreu. Lembro de mim e do meu 

irmão sozinho s em uma casa de 

uma fazenda, sozinhos, onde 

cobras silvestres muitas vezes 

apareciam para assombrar ainda 

mais nosso medo já tão persistente. 

Essa mãe tão batalhadora muitas 

vezes tentou amenizar nossas 

tristezas com as visitas ao cariri 

paraibano, onde nasceu e foi criada. 

Cada visita só internalizava em mim 

dores profundas que me faziam 

perceber uma solidão medonha nas 

histórias apresentadas à minha 

infância. Naquela casa do cariri 

velho, as memórias trágicas nos 

engoliam, a primeira delas, o 
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suicídio do bisavô, pai de meu avô 

Cícero Hermenegildo, por ter 

enterrado dinheiro e nunca ter 

encontrado; as narrativas de meu 

bisavô Emanoel Félix, um 

cangaceiro do bando de Antônio 

Silvino, que abandonou a mulher e 

filhos para conquistar terras e se 

livrar da prisão. Como se não 

bastasse tanto, a narrativa de minha 

bisavó Senhorinha, abandonada 

pelo marido cangaceiro, que foi 

viver sozinha de artesanato para 

criar seus filhos sozinha. E minha 

avó Olívia, filha do cangaceiro? Dava 

aulas para ajudar a mãe, casou, teve 

sete filhos, aos 35 anos faleceu de 

câncer no útero. Toda propriedade 

que hoje temos, vem de sua luta 

para construir patrimônios. Meu avô 

materno, passou a vida toda 

solitário, casou de novo, mas seu 

semblante era revelador sobre a dor 

e falta de minha avó Olivia. Os filhos 

desta minha avó que morreu 

acometida pelo câncer, criaram-se 

sozinhos, perdidos, dois 

enlouqueceram, a mais velha, Maria 

Socorro, falecida recentemente, 

tentou criar seus irmãos e aliviar 

tanta solidão. Meu avô paterno, um 

indígena encontrado no mato, 

casou com uma branca, ficou viúvo 

logo cedo, passou a vida sozinho e 

doente no Cariri Velho. 

Eu cresci em um lar solitário, 

vendo minha mãe sozinha criando 

quatro filhos. Quando ela falece em 

2019, todas as nossas feridas e 

fragilidades vêm para a pele da 

emoção, ficamos visivelmente 

vulneráveis, dois dos quatro irmãos 

se medicam para contornar a 

situação solitária, a irmã mais velha 

cria gatos para distrair a mente, eu 

estudo e escrevo. Eu analiso essa 

força da solidão ancestral que vem 

de tão longe e constrói morada em 

nossas almas. Não é uma solidão 

apenas da minha família ancestral, 

principalmente das mulheres 

ancestrais, mas de todos que foram 

subjugados a essa conjuntura 

colonizadora e imperial. Os 

indígenas foram retirados de suas 

terras, os negros foram trazidos 

violentamente para essa terra para 

serrem escravos. Desde o projeto 

colonial e até antes estamos 

vivendo processos históricos e 

ancestrais que sangram nossas 

existências. Precisamos, dessa 
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forma, ressignificar essa força 

muitas vezes devoradora, a solidão, 

e pensarmos como podemos 

amenizar essas dores que não são 

necessariamente do mundo 

moderno e pós-moderno, ver como 

criar fugas nas quais as dores sejam 

transformadas em arte e possam 

fazer a existência, uma força 

criativa. Falo e escrevo de um lugar 

que dói, como forma e libertação, 

de fuga, como diz Deleuze, e como 

enfatiza Blanchot, escrever para não 

morrer de tanta solidão, Como mãe 

solo que sou, me sensibilizo com a 

solidão de minha bisavó, de minha 

avó Olívia que se foi tão 

precocemente e de minha mãe 

Maria que nos criou sozinha. Trata-

se aqui de uma solidão ancestral, 

que vindo de tão longe, não cabe 

em nossos papéis e que de tão 

profunda transborda em nossas 

memórias e nos convida a criar uma 

maquinaria discursiva que cure, que 

nos cure enquanto sujeitos 

marcados pela tragédia de se 

percebe só, solidão. 
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YANA CAMILA BRASIL MARQUES 
SEM TÍTULO  

DA AUTORIA 

 
Yana Brásques é Terapeuta 
Integrativa, Doutoranda em 
Psicologia da Saúde pela UMESP, 
Atriz em formação pela UFBA, 
Artista por essência e apaixonada 
por letras. Através de seus escritos, 
consegue acessar seu mundo 
criativo e transpor em palavras seu 
imaginário vasto, dinâmico e 
pulsante. 

Tudo começou com o 

nascimento e com ele o percurso a 

ser trilhado, sua essência mantinha-

se consigo em seu centro, próximo 

ao peito, sentindo o coração 

aconchegante a cada movimento.  

Em meio aos desafios da 

vida, precisou de sua essência para 

equilibrar-se, moldar-se ao que era 

solicitado, encaixar-se para ser 

aceita e com passos curtos, um em 

frente ao outro, iniciava seu legado 

em uma área que lhe agradava, 

contudo não era o que almejava.  

Ao longo do caminhar, 

decidiu alterar as passadas, o ritmo, 

a distância entre um pé e outro e 

sua essência que antes era apoio 

para caminhada, transformou, ou 

melhor favoreceu que ela fosse 

livre, l-i-v-r-e, pois agora, poderia 

trilhar o seu próprio caminho, sem 

preocupações com opiniões, 

julgamentos quer da família, quer 

da sociedade.  

Não há apenas um caminho a 

seguir, só porque possui uma 

formação estruturada é obrigatório 

estar engessada/paralisada? Há 

várias dela que querem surgir, fazer 

história, sentir, ouvir, existir, isso 

mesmo: e-x-i-s-t-i-r!  

A maturidade e as vivências 

lhe mostraram o que é mais 

importante: o seu querer. Ela 

caminhou, virou, dobrou, tropeçou, 

contudo, sua essência a conduzia 

livre, leve, com sorrisos cativantes, 

passos largos, conquistas, sonhos 

realizados, agora sim, estava no 

caminho certo, no caminho que 

tanto desejava. Sorria e sua 

essência a conduzia, ou melhor, a 
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conduz dia a dia, tornando cada vez 

mais clara a sua luz, o seu brilho que 

reluz e arrasta. 

Há 37 anos, ela nasceu, 

cresceu, engatinhou, andou... Antes 

ela caminhava, mas não se 

encontrava. Mudou o percurso e 

percebeu que à frase ouvida em um 

dado momento, estava certa: “É 

preciso se perder, para se 

encontrar.” 
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ADRIMA DAMASCENO

 

Ventania 

 

Calma, não é amor! 

Nós nunca poderemos nos amar, 

Você não soube me esperar 

(Foi o que me falou). 

 

Esperar? Eu sempre estive à espera de você; 

Todas as noites clamei por ti, e nada de ninguém me ouvir. 

Sempre sem demonstrar, mostrei-lhe tudo o que ainda senti, 

Mas você nada de me ouvir. 

 

Ainda de muitas coisas não sei, 

Principalmente o que me fez pensar tanto em te escrever 

Uma carta que só falava de amor, 

De como era bom tirar seu cabelo de seu delicado rosto, 

E te mostrar quem sou. 

 

De como gostávamos de nos encontrar no cais do porto, 

Mas não era amor. 

Em meados de 86 me deixou 

No prazer da amargura, onde tudo se entronchou. 

 

Por que me deixaste tão sozinho, meu amor? 

Sem estrada e sem caminho, em frente ao pelourinho. 

Foi ali onde tudo começou, 

Onde a última vez me encantou. 

Foi ali onde tudo começou 

E acabou, quando você foi embora e jamais voltou. 
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1986 

 

Após debruçar-me aos degraus do descontentamento, 

Percebo que o tempo passou rápido ao dançar mais uma canção. 

Observo, ao percorrer a estrada de ladrilho, que me vejo perdido. 

Em seguida, dobro a esquina e vejo tua fronte, 

E ao olhar em teus olhos me sinto revivendo uma poesia antiga. 

Era noite de uma quinta pretérita, 

E teus pés corriam na praia deserta do Sobral. 

Ao darmos as mãos, corremos sem direção, 

Até decidirmos passar pela igreja de São Sebastião. 

Sem papel e sem caneta, escrevi-te um recado 

No verso do meu retrato, com a ponta do compasso. 

Meu desejo era ver-te, assim como as estrelas 

Que se veem no espelho das ondas que no mar se fazem presentes. 

Que as estrelas continuem a iluminar teu caminho 

Com sabedoria e graça, 

E com o orvalho divino que aplaca o calor excessivo das paixões. 

E só assim entrelaçar vossos corações, 

E ter em dois uma só batida, 

Mas esqueceram que vossos já foram embalsamados. 

E hoje, só esperamos o dia 

Em que a luz do sol irradiará pela retina. 

 

Encanto de ser um serafim 

E no mesmo instante, meus olhos se esquecem do que estão vendo,  

Me levam a imaginar algo tão distante de voltar a existir.  

Assim, vejo-me farto dos meus anseios ao ponto de pensar em desistir. 

 

Sei que consegue ver de longe o princípio do declínio ao subir as escadas 

da desilusão,  
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E sentir o último suspiro ao rever aqueles trilhos que me levaram à 

exclusão.  

Enfim, assim aprendi que os ventos sempre vão mudar de direção. 

 

Ficou em seu legado deixar suas quimeras queimarem a fogo ardente em 

meio à escuridão,  

Mas "agora, vemos por espelho em enigma; mas então, veremos face a 

face."  

Não sei se foi só um sonho, será que tudo aconteceu?  

Ou será que tudo se passou de mais um sonho meu?  

"Agora, conheço em parte, mas, então, conhecerei como também sou 

conhecido." 

 

Na boca, o doce amargo gosto do café.  

Não é por eu não falar que minha promessa ainda não está de pé.  

Encontraste luz em meio ao vigésimo segundo dia, e assim preferiu pensar 

igual a São Tomé.  

Elul de 5767 foi o ano que escolheu deixar de ser só soul e admirar o brilho 

da maré. 

 

Foi ao relento que descobri: eu fui criado para ser assim,  

Aferrado ao modo de ver, e trazendo o nó na garganta por não ser um 

serafim.  

No sereno da madrugada, senti o brilho do seu batom vermelho em mim,  

Me fazendo relembrar do tempo que me perdi em seu jardim. 

 

Janela alta 

 

Voltaste a ver com os olhos 

De quem observa as estrelas 

Que cintilam nos olhos 
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De quem as ver. 

Todos os dias se tornaram brincadeira 

Quando vejo as cores que destilam 

Da tua imaginação. 

 

Chegaste noitinha, 

Enquanto o céu sucumbia 

Em uma ventania serena e atroz, 

Enquanto o pau-a-pique partia 

Em direção ao encontro 

Do céu com o mar feroz. 

 

E, em um breve sussurrar, 

Dos lábios de alguém, 

Escapa a fatídica frase final: 

"Se foi por mim que choraste sangue, 

Então dá-me de beber, 

Que tenho uma sede sem fim". 

 

Essas palavras ecoaram aos ventos 

Até soarem em minha janela. 

Em uma poção mortal de doce ilusão, 

Uma fria manipulação 

Com gosto de madrugada amarga 

Pairava no céu de tua boca. 

 

Na cidade portuária, chegava 

O mais novo indivíduo, 

Pronto para se encastelar, 

Por medo de tudo 

Que pudesse te refugar. 
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Ao cravar uma adaga no coração, 

Fizeste escoar o desespero 

De sua glória duvidosa 

Em suas mãos. 

Vendo o filme passar, 

Agora percebo o que sempre vi, 

Mas nunca enxerguei. 

 

Assim, com os pés na areia 

Do deserto do Atacama, 

Deliro ao pensar em quanto tempo 

A chuva de aflição irá passar. 

 

Na janela do andar número sete, 

Há três rosas da cor rosa, 

E os luzeiros refletindo nos vidros 

A brindar. 

 

O abismo se fincou 

Ao subir as escadas de desilusão; 

Tudo não passava de uma mera confusão. 

E, ao abandonar o fascínio 

Da loucura dos degraus, 

Encontraste a planície 

Diante da seclusão. 

 

Cores 

 

Tudo muda, mas o bom é que tenho o agora 

Pra mudar a minha história, 
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Fazer de conta que tudo um dia voltará 

Em forma de memória. 

As cores dos teus olhos me enchem de alegria, 

Me ensinam a ver as cores da vida. 

Tudo se acabou, mas é só recomeçar, 

Olhe para a chuva e deixe ela passar. 

 

Hoje não sou mais o que era antes, isso até que é bom. 

A chuva já passou, e eu tive um sonho em que nada mudou. 

Mas eu sei, é difícil se sentir sozinho, 

Parecendo que a felicidade pegou outro caminho. 

 

Mas se olharmos para frente, 

Vemos o quanto somos felizes. 

E quando paramos e percebemos, 

Que a vida passa, e nós corremos pro começo do fim. 

 

DA AUTORIA 

 
Adrima, natural de Maceió-AL, nascida em 2007, é Téc. em 
Edificações pelo IFAL e graduanda de Engenharia Civil pela UFAL. 
Seu gosto pela escrita começou aos 14 anos e é nutrido por sua 
paixão pela música, especialmente pelas letras dos anos 80, que 
influenciam seu estilo literário. Na escrita, ela se conecta com 
suas emoções e experiências. Entre versos e cálculos, busca 
equilibrar a razão e emoção, sempre com o olhar ao mundo ao 
seu redor. 
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ALEXANDRA BEURLEN 
O Corpo 

 

O Corpo 

estendido no chão  

já não mexia 

já não tocava 

já não falava 

aos olhos 

de quem via 

 

e quem via 

O Corpo 

que bulia 

na vista 

na vida 

nos corpos 

de quem a queria 

 

a moça  

outrora bonita 

não tinha mais preço  

nem incomodava 

barulho não fazia 

despercebida  

agora passaria 

 

não fossem os Urubus 

 

  

DA AUTORIA 

 
Alexandra Beurlen, Promotora de 
Justiça em Alagoas, que busca na 
poesia colete salva-vidas. 
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Aos bondes que me atravessaram 

 

teu frio ferro me lascera 

toma meu arco-íris 

o mundo é cinza 

 

tua força me sufoca 

aperta os ossos, rompe as carnes 

o mundo é vermelho 

 

tornas-te translúcido 

não mais te vejo 

não mais me vejo 

 

a um deus anil 

suplico 

o sol se dissolve 

 

bailam sementes douradas 

brotam em meu sangue 

volto a ser página em branco 
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ALMÍRISTA SILVA 
Corpos 

 

Corpos 

Pequenos corpos 

Corpos grandes  

Médios corpos  

Violência  

Violação  

Vilão  

Mulher 

Moça  

Menina  

Até quando? 

Parem... 

Parem. 

Parem! 

 

 

  

DA AUTORIA  

 
Almírista Matias da Silva, nome 
inventado por seu pai, Cícero. Deu a ele 
seu próprio significado: "aquela que 
estuda a alma, espiritualidade e busca a 
conexão com o eu interior". Nordestina, 
alagoana, nascida em Colônia 
Leopoldina/AL, mudou-se aos sete anos 
para Murici/AL. Graduanda em Letras-
Português. Libriana. Gosta de animais, 
livros, filmes, séries, fantasia, romances 
e questões relacionadas ao místico. 
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Pau a pique 

 

da janela de minha casa, 

sonho.  

sonho sobre o que desejo, 

o que não preciso, 

o que mereço  

 

sonho com água,  

com chuva,  

com arco-íris. 

sonho com a ida,  

talvez com a volta. 

 

sonho com risos, 

dança, brincadeiras. 

sonho com verde, vibrante.  

com rosas, com girassóis. 

 

o filtro de barro, 

a tigela de plástico. 

o fogão a lenha. 

 

da janela de minha casa, 

sinto o vento balançar  

meus cabelos. 

a brisa suave trazendo junto  

os grãos de areia, 

 

a voz de mainha, 

o grito de painho, 

 

DA AUTORIA 

 
Amanda nasceu em Maceió, no dia 6 
de março de 1996. Graduanda do 
curso de Letras Português, 
desenvolveu seu amor pela literatura 
ainda pequena. Cristã, escritora, 
poeta, ama divagar em sua escrita. 
Apaixonada pela poesia de Fernando 
Pessoa, literatura brasileira, hqs, 
literaturas infantis, animais e 
sorvetes. 
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a benção de vôinho e vóinha. 

 

da janela de minha casa 

existo, coexisto  

e hábito. 

 

 

João de Barro 

 

João de Barro, 

me explique 

esse tal de amor 

reza a lenda, 

que viraste pássaro. 

um tal de ato de amor. 

 

mas torna-se pássaro, 

é prisão ou liberdade? 

me responda, João. 

o amor é assim?  

uma aprovação? 

 

e se a luz do sol 

não iluminasse  

esse teu amor 

valeria a pena 

mesmo assim (!?) 

 

ajude-me, João.  

como saber 

se tal risco vale a pena. 

meu ninho é de barro, 

frágil, 

não aguenta tempestades. 
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POEMA                                                                                     Amanda Marques 

 

ajude-me João! 

Me ajude, João!  

quero ter asas também, 

mas também razão. 

 

eu 

 

busco pertencer, 

antes de qualquer coisa  

ou alguém, 

a mim.  

 

quando criança,  

sonhava o tempo todo 

era sonhadora. 

tinha vergonha. 

 

na inutilidade 

de sonhos não realizados 

guardo a fotografia 

de família 

 

sonhos que percebi, 

não serem meus.  

é como um ato de tradição, 

um passa para o outro, 

quando não consegue  

realizado.  

 

a carga de uma  

estrada de memórias, 

com curvas que  

na qual derrapo. 
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POEMA                                                                                     Amanda Marques 

 

ainda há vergonha, 

sonhos, memórias, 

tentativas infinitas. 

 

e de tanto tentar, 

só sei ser 

eu.  

 

amor ágape 

 

desde o princípio,  

sempre foi,  

sempre será, é.  

o único. 

capaz de sentir, 

de ter e ser. 

 

uma decisão, 

uma renúncia, 

mesmo não precisando, 

o fez em amor. 

 

nos livrou 

pagando um 

preço, preço de cruz.  

mas o trono não está vazio. 

em sua glória  

voltará.  

 

amando uns  

aos outros, 

como nos ensinou, 

seguimos fazendo 

o ide.  
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POEMA                                                                                     Amanda Marques 

 

para mostrar 

o amor que é 

o caminho,  

a verdade 

e a vida. 
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POEMA 

AMANDA SILVA 
Prelúdio 

 

Mesmo que eu quisesse gritar do fundo da minha alma tudo aquilo que, 

desde cedo, aprendi a reprimir, você daria de ombros em meio à escuridão  

e me deixaria perecer em total solidão.  

E mesmo criando mil cenários na minha parede em branco, nenhum deles 

poderia ser recriado.  

Artistas cegos do castelo: eu, e só eu.  

Nunca me ocorreu estar em praça pública,  

expressando tamanho querer, tamanha vontade de viver. A excitação 

precede o desânimo,  

o descontentamento,  

a solidão,  

o prelúdio.  

E, sendo tudo aquilo o que já havíamos dito e feito, não sobra nada:  

nem os rebeldes em praça pública,  

nem as páginas emboloradas,  

tampouco eu.  

E, esvaindo-me em total silêncio, me retiro.  

Espaços pequenos não me cabem,  

não me dou com pares.  

Sou ímpar,  

sou o fim de tudo,  

sou prelúdio. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Oie! Eu sou a Amanda, estudante de pedagogia, 
ativista e mulher preta, apaixonada por 
educação popular, arte, música e movimento 
estudantil. Entre a luta e a criatividade, gosto de 
uma boa caipirinha. 
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POEMA 

ANNA CAROLINA LUNA 
Tudo passa  

 

Quando a primavera chegar, o outono ter-se-á ido. Venha o fôlego, afaga-

me os cabelos.  

Estremece os ossos, quentura a alma.  

Ternura o coração.  

O fogo do vão, ressoa aos campos.  

A liberdade me veio encontrar.  

Conta passos, passos cantos,  

canto versos, versos conto.  

Estriba, ecoalizada.  

O folheto do inverno veranoa.  

A necessidade de ir às proas.  

Resgate ao resgatador.  

Tudo passa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

DA AUTORIA 

 
Graduanda em Letras-Português pela 
Universidade Federal de Alagoas. 
Estudante do 4° período e bolsista do 
Programa Institucional de Bolsas de 
Iniciação à Docência (PIBID). Escreve 
textos diversos ainda não publicados e 
fala palavras que, para além de 
publicação, são ouvidas. 
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POEMA 

ANNY LOPES 

 
oximoros possíveis  

 

escrever 

e (ainda) 

crer. 

 

 

Desejo 

 

Crio um bicho estranho 

por dentro. 

 

Um bicho mal adestrado 

que se fez morar 

entre a derme  

e o meu ser 

que não aprendeu  

a responder comandos. 

 

distrai-se por  

qualquer  

vento. 

perde-se por 

qualquer 

brincadeira. 

escapa por  

qualquer  

alegria.  

  

 

Mas a criatura  

DA AUTORIA 

 
É graduada em Letras Vernáculas pela 
Universidade do Estado da Bahia, 
especialista em Literatura 
Contemporânea e mestra pelo programa 
em Literatura e Cultura da Universidade 
Federal da Bahia. Pesquisadora de poesia 
e de políticas contemporâneas de vida e 
professora de Língua Portuguesa no 
estado de Alagoas. Interessa-se pelo 
lirismo que é libertação. 
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POEMA                                                                                              Anny Lopes 

 

se alimenta de mim 

e me alimenta  

em retorno.  

Guia onde caminho  

enquanto guarda  

quem sou. 

 

Talvez o bicho me crie.  

E quando sigo suas rédeas  

corro solta 

como nunca 

 

poema-meta  

 

com as mãos  

escrevi  

tudo o que tinha de bonito   

pra você.  

na língua   

sobrou   

apenas amargo  

travo na garganta   

como   

comer   

caju.  

e isso   

não era para ser sobre amor. 

 

 

cotidiana (mente  

 

tenho agonias.   

acordo respirando errado.   



  
 

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 164 
 

 

POEMA                                                                                              Anny Lopes 

 

tenho impressões que vou me curar desta inquietude   

exatamente trinta e sete vezes   

ao dia.   

conto.   

não curo.   

conto mentiras   

ao meu pé do ouvido   

que pretendem desacelerar   

esse ritmo cardíaco assombroso   

que me acompanha.   

não freia.   

 

prossigo.    

a estrada é íngreme e furiosa.   

perdi o leme naquela tempestade da semana passada – ou foi na vida passada? –  

digo a uma voz que não me responde na outra linha.   

as unhas pintadas de esmalte café   

não escondem as bordas do sangue   

incrustado na ponta dos dedos.   

mordo a língua e impeço um grito.   

o barulho que cobre meus ouvidos vem de um peito   

oco.   

o eco transpassa meu esterno.   

me sinto um amplificador de vazios. 

o embaraço da vista combina com a agitação ao meu redor.   

de pessoas, de casas, de cachorros.   

tudo-tempo passa.   

minha pele sua e eu sinto frio.   

aguardo imóvel até   

uma chuva   

qualquer   

bater no portão.   

na pele   
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POEMA                                                                                              Anny Lopes 

 

tenho decalcado cicatrizes   

que aprendi por gerações.   

Mas de noite   

sonho.   

eu respiro direito no sonho   

e no sono.  

quando não dá pra enxergar. quando o escuro é maior do que eu:   

inspiro len-ta-men-te. 
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POEMA 

ÁRTEMIS 
 

“manchas, borrões e palavras” 

 

empunho a caneta 

 

posiciono sua ponta 

 

e apunhalo o abdômen  

 

                                    repetidamente  

 

 

 

vomito  

 

rimas perfeitas 

 

nos ouvidos alheios 

 

                                 como instruído  

 

minha linguagem transviada  

 

reflete em estouros 

 

nos meus dentes de navalha  

 

                                  e na tua mente 

 

 

DA AUTORIA 
 

Nascida e criada em Maceió, 
Alagoas, encontrei na arte, 
especialmente quando expressa 
como poema – este acompanha-
me desde os onze anos – ou 
dança, modos de sobrevivência 
que, após maiores contato e 
entendimento, tornaram-se vias de 
existência dotadas de 
potencialidades inter e 
intrapessoais. Atualmente, aos 
dezenove anos, sou graduanda em 
Letras - Português pela 
Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL). 
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eu                                                   que                                               brei 

                                          

                                            a tua língua em peças  

 

de                                                    vo                                                  rei 

                                                              

                                          elas e tuas promessas 

 

não                                                 sa                                                  ciei 

                                                       

                                   minha fome só com tuas rezas 

 

 

    deixe de pressa 

não há conversa 

 

                                                                      deixe de pressa      

                 

                   sua hora é essa 

                                                                                 

                                                                deixe de pressa 

                                                  

                                            não há fé expressa 

 

                                                 

                                                                                                    não [há] 

 

                                          não se expressa 

                                          

 

                                                     (se desespera) 
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POEMA                                                                                                    Ártemis 

                                     

                                                 (se desconversa) 

 

[they] 

 

se recomeça  

 

em verdadeira graça  

 

própria grandeza 

 

maior que as pernas 

 

               e maior que as quelíceras 

 

de tarântulas mal-   ben-   des-   ditas 

 

que cobrem avenidas, cidades, vidas 

 

recém-renascidas  

 

afetadas  

 

comprometidas 

 

 

[elu- 

 

[A’e] 

 

se recomeça  
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POEMA                                                                                                    Ártemis 

 

além das manchas  

 

                               dos borrões  

 

e das palavras 

 

em terras desprometidas 

 

-lândias desmatadas  

 

às vezes nos confins de megalópoles colonizadas 

 

às vezes longe de ditaduras  

 

                                             [civilizadas  

 

    humanamente desgarradas  
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POEMA 

BEATRIZ 
 

O anjo perverso 

 

Na sombra maldosa dos desejos, 

vejo meu reflexo nefasto. 

Catatônico.  

 

Incerto,  

deserto. 

 

A brisa fresca me abraça, 

pecadora. 

infame.  

 

Não há tempo para destino,  

a terra molhada entre os dedos dos pés descalços cai sobre a madeira 

antes que se possa suspirar. 

 

O vento sussurra em meu torto ouvido 

os ecos do abismo, 

os segredos guardados espalhados, 

semeados pelo caminho.  

 

Não há verdade que deva ser desvendada. 

 

Não se é possível estender os braços à aurora,  

tão alto para que te puxe, 

quando se é pecador. 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
Nycolly Beatriz, ou Beatriz, como 
prefere ser chamada, nasceu no 
interior de Pernambuco, numa 
cidade pequena que pouca gente 
conhece. Acredita que sua 
mente, por vezes, expande tanto, 
que é melhor endireitar as coisas 
no papel. 
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POEMA                                                                                         Nycolly Beatriz 

 

Viúva  

 

Há uma gratidão incerta  

 
num sorriso tão cretino.  

 

Saliva costuma curar as feridas,  

mas ninguém pode mexer os ponteiros malditos do tempo. 

 

no fluxo bagunçado de todas as desgraças,  

a infecção é certa. 

Flores não cheiram bem sobre a morte de ninguém.  

 

Flor de camélia, 

não se perdoa  

o que não levam 

as gotas de chuva.  
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POEMA 

BIA COSTA 
 

Seus olhos-corrigido  

 

Busquei o brilho das estrelas  

Procurei incessantemente  

por pelo menos um resquício de bondade.  

Esgotei-me na procura por um afago sincero  

Um olhar  

Apenas um olhar  

Olhos negros e brilhantes sobre mim.  

Deram-me asas e pude enfim alcançar o brilho mais sincero e profundo 

Seus olhos 

 

A casa 20/07/24  

 

Uma casa antiga, vazia - mas preenchida de móveis  

A luz que atravessa a grande janela da Sala não é suficiente para iluminar o 

cômodo  

No canto, uma cadeira de balanço que costumava estar sempre ocupada,  

Nas escadas que ligam os quartos já não se ouve mais barulhos de passos  

Os risos das crianças não existem mais  

Até a linda roseira branca que poderia  

ser observada da mesa de Jantar partiu  

Murchou e definhou pouco a pouco. Todos foram embora e a casa, que 

antes estava cheia, agora só é preenchida de móveis. 

 

Ansiedade  

 

Ela chegou  

Tão devagar, quase não a percebi  

 

DA AUTORIA 

 
Bia Costa, 27 anos, nasceu em uma 
cidade ribeirinha do interior de 
Alagoas. ARMY e amante de 
romances de baixa qualidade, 
encontrou na escrita um refúgio para 
sua mente ansiosa e agitada. 
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POEMA                                                                                                 Bia Costa 

 

Que mal-educada, dessa vez ela nem avisou  

Fiquei tão preocupada  

Que meu coração acelerou  

Não vou te chamar pra tomar um café  

Porque quando você está aqui o café fica ruim  

Dá má digestão e minha mão fica trêmula  

Mas você está aqui  

Você é fiel, não me abandona  

Está sempre comigo sorrateiramente  

Eu achei que dessa vez era o fim  

Mas você me mostrou o para sempre  

Querida, eu não te quero aqui  

Eu abro a porta e é para você sair  

Vá embora, eu não quero mais ser sua amiga  

Você me fez largar tudo, tirou tudo de mim  

Não vou mais ser educada dessa vez  

Vou enfiar minha mão na garganta  

E arrancar você de dentro de mim 

 

Sombrio Pesadelo 

  

Eu olhei para ele de novo  

O quarto está escuro mas  

Consigo ver ele saindo da porta  

Mais uma noite ele chegou devagar se rastejando e se sentou na ponta da 

cama  

Ele não tem rosto  

Minhas entranhas ficam congeladas quando ele chega  

É o meu terrível e sombrio pesadelo sem rosto  

Eu sinto ele se aproximando,  

Acariciando meus pés  
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POEMA                                                                                                 Bia Costa 

 

Deita confortável entre a parede e eu  

Sinto o abraço gelado e minha respiração diminuindo  

Meu terrível e sombrio amigo sem rosto  

Você está vindo com mais frequência ultimamente.  

Eu te espero sempre porque você é o único a não me deixar.  

Venha, se achegue aqui do meu lado  

Quando você tá aqui eu não me sinto sozinha  

O espaço é pequeno mas você cabe  

Eu sei que cabe, mas por favor não me leve novamente com você.  

A sua casa é fria e seu quarto me dá calafrios  

Eu prefiro te encontrar aqui  

Meu terrível e sombrio amigo sem rosto.  

Tire essa máscara  

E me mostre quem você é de verdade,  

Mostre a sua monstruosa escuridão.  

Me preencha com ela e assim não me sentirei vazia. 

 

Borboleta                

 

Não olhe nos meus olhos  

Não chegue muito perto de mim  

Estou perdida na minha própria escuridão  

Meus olhos contém a cor do vazio  

E você é Bela demais para o escuro  

Flutue sobre mim pequena borboleta  

Bata suas asas e voe para longe  

Onde minha dor não lhe alcance  

Borboleta, minha pequena borboleta  

Você é Bela demais para o escuro  

Atravesse o vale, eu só posso chegar até aqui  
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POEMA                                                                                                 Bia Costa 

 

Bata suas asas e voe para longe  

Eu estou perdida na minha própria escuridão  

Vá! pequena borboleta.  

A dor não mais lhe alcançará  

Eu vou guardá-la aqui comigo até que me consuma por inteiro. 
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POEMA 

BRENO FERREIRA 
As palavras 

 

Se puxar qualquer assunto com a intenção de passar horas conversando 

com quem a gente gosta for uma demonstração de amor, então, as 

palavras são ferramentas de amar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
Breno Ferreira, Nuancista ou Aprendiz, 
tem as palavras como amigas guardiãs, 
a leitura como o maior de seus fascínios 
e a escrita como o antídoto do 
esquecimento. Nascido em São 
Joaquim do Monte, no dia 16 de março 
de 1996, e adotado por Caruaru no ano 
2000 (ambas cidades pernambucanas), 
Breno serve ao Pai Eterno, ensina Língua 
Inglesa, se aventura na Pixel Art e se 
apaixona por diversas formas de arte, 
enquanto interage com seres de papéis 
fundamentais em sua jornada 
espiritual, terrena e literária. 
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POEMA  

CEZAR AMORIM 
 

Olhos Castanhos 

 

O último beijo teve gosto do primeiro, 

Mas a profusão de lágrimas 

Deixou-lhe mais amargo que o rotineiro. 

Um beijo na chuva, uma lástima. 

Vadeio por águas tempestuosas 

Molhando o corpo por inteiro, 

Enquanto arfas com hálito de rosas: 

“Nada acaba mais rápido que um amor verdadeiro” 

 

Volto agora para onde nunca parti 

E na falta acentua-se a beleza, 

Já que não sobrou tanto para ti. 

A mim ficou a clara certeza 

Da veracidade de pensamentos estranhos 

Quando algo no peito se parte, 

Que os teus olhos castanhos 

Fazem mais sentido sob a luz escarlate 

 

Agora frio está o quente leito, 

Mas nunca traí Melancolia com Saudade. 

Traio apenas princípios, não conceitos. 

E por isso imputaram-me gênio de maldade, 

Porém, é no sorriso cínico que me lanças 

Que vejo escrito sob teus lábios palavras tais: 

“Abandonai todas as esperanças, 

Vós que aqui entrais”. 

 

DA AUTORIA 

 
Residente de Recife, Cezar 
escreve sobre os sentimentos 
comuns a um morador da capital. 
Possui 22 anos, formado em 
Letras Português-Inglês, sendo 
professor e revisor de textos. 
Escreve poemas e contos com 
temas que envolvem tristeza, 
melancolia, amor, fantasia e 
solidão. 
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POEMA                                                                                          Cezar Amorim 

 

Mas não vá embora com tanta pressa, 

Só por hoje vou fingir ser feliz. 

Beije-me e não faça mais promessas, 

Quebrei todas que já fiz. 

Agora tudo é dito em pretérito perfeito 

E o silêncio preenche o ar. 

Vou guardar para mim o que foi feito 

E partirei para me encontrar. 

 

Guerra Santa 

 

(Amigas) 

Ouçam, toda terra canta 

Do oriente ao mar d'além 

Mulheres na guerra santa 

Cantam por Jerusalém 

 

(Vassalo) 

Guerreiros valorosos, vamos ao combate 

Iremos ao ferido pelo santo rei 

Ao fossado vou inda que a sina me mate 

Contra os turcos infiéis não recuarei 

 

Armaduras e brasões de armas no deserto 

Marcham bravamente até a terra sagrada 

Apenas com espada, cruz e o credo incerto 

Que em destronar os serracenos Deus se agrada 

 

(Amigas) 

Ouçam, toda terra canta 
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POEMA                                                                                          Cezar Amorim 

 

Do oriente ao mar d'além 

Mulheres na guerra santa 

Cantam por Jerusalém 

 

(Senhora) 

Só há um Deus e Maomé é seu profeta 

Repete todo fiel o dito divino 

Temendo só Allah, não espadas e setas 

Dos inimigos da fé e de Saladino 

 

Sou a mais velida entre minhas amigas 

Nos campos não existem jasmins como eu 

Com meu olhar encanto sultões, calo intrigas 

Homem que não se enfeitice nunca nasceu 

 

(Amigas) 

Ouçam, toda terra canta 

Do oriente ao mar d'além 

Mulheres na guerra santa 

Cantam por Jerusalém 

 

(Vassalo) 

Com grande coita me aflige, minha senhora 

A batalha que travo entre a hora e o dever 

Pois meu coração quer possuí-la sem demora 

E a alma sabe que a ela não devo mais ver 

 

(Senhora) 

Ai! Como dói não poder ter o meu amado 

Não posso vê-lo pois nosso amor é haram 
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POEMA                                                                                          Cezar Amorim 

 

Nosso trágico destino foi decretado 

Quando no jardim Eva provou da maçã 

 

(Vassalo) 

Exército celeste, ouvi minha trova 

Declamada à mulher mais bela da Síria 

Agora acho que Deus pôs meu amor à prova 

Para saber se ao santo dever eu trairia 

 

(Senhora) 

Que na morte meu amado vá ao paraíso 

E que no fim da vida eu o encontre lá 

Mas se para um dia tê-lo, morrer for preciso 

Por amor desço à sepultura, inshalá 

 

(Amigas) 

Ouçam, toda terra canta 

Do oriente ao mar d'além 

Mulheres na guerra santa 

Cantam por Jerusalém 

 

Espírito 

 

Agora o vinho tem gosto amargo 

Com sabor de passados não resolvidos 

A garganta arde para mais um trago 

E a fumaça leva o que poderia ter sido 

Mas cada gole, cada cálice, cada instante 

Atordoa os pensamentos cambaleantes 

Dose após dose, então nada está tão mal 
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E o aroma lembra de velhos perfumes 

Que ficaram para trás como de costume 

Dose após dose, esta é uma cena tão normal 

 

Mordendo levemente o pescoço 

Tentando levar o copo até a boca 

As palavras escorregam com esforço 

“Não me diga que nunca foi chamada de louca” 

A uva, o suor, o sabor, o gosto 

O que resta é o cambalear torto 

Um piscar de olhos pode ser fatal 

E o calor que sobe pelos corpos 

E o vinho que enche os copos 

Num momento tão perene um olhar é tão mortal 

 

Uma tristeza sem motivo que chega subitamente 

Este vinho já não arde mais a garganta 

E os goles já não mais anuviam a mente 

Mas som da garrafa vazia nos encanta 

Os lábios vermelhos doces como sangria 

Ainda não vendem uma dose de alegria 

Nem sei bem se alegria é mesmo real 

Então bebo para enfim poder esquecer 

O que a ressaca lembrará no amanhecer 

A melancolia é uma amante leal 

 

Cinza 

 

Há algo dentro de mim, não sei o que 

Como uma névoa cinza e disforme 
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No fundo do peito, não sei por que  

Em sono inquieto aqui em mim dorme 

Sem saber explicar bem o que eu sinto 

Sendo algo mais que o nada, afinal 

Corações bombeiam o sangue tinto 

E até nisso, o meu coração faz mal 

 

Se pudesse sentir nada, não algo 

Não sentiria esse vazio profundo 

Essa falta sono e de afago 

Mi’alma está dissociada do mundo 

E se vertesse em lágrimas meu drama 

E se em ardor eu chorasse meu luto 

Até que apagasse a última chama 

Não amo nada, muito menos tudo 

 

Meu espírito já quer ir embora 

E não quero mais fingir ser quem sou 

Estou exausto de esperar a hora  

Em que a névoa sumirá com o sol   
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DANIELE MEIRELE 
 

Meu Escape 

 

Através das palavras, 

busco o que chamam escape. 

Perco-me em cada parágrafo, 

tentando-me encontrar. 

Cada verso, 

cada linha, 

buscando respirar 

em cada falar. 

Faço do caderno 

meu companheiro, 

e do lápis, 

meu amigo. 

Pois, no pouco que escrevo, 

deixo um pedaço do meu tudo, 

encontrando em quem lê 

abrigo e refúgio. 

 

 

Encontros 

 

A vida é feita de encontros 

Alguns são belos 

Outros nem tanto. 

 

Há aqueles 

Que acontecem sem esperar  

Chegam sem avisar. 
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Existem os que ficam 

E os que voam 

Com o tempo. 

 

Muitos encontros  

São marcantes  

Alguns  

Deixam gosto de saudade. 

 

Principalmente  

Os que não acontecem 

De verdade. 

 
Último  

 

Nunca saberemos  

Quando será o último abraço  

O último suspiro. 

 

O último beijo doce 

A última canção  

Cantada juntos. 

 

O último olho no olho 

O cheiro sentindo  

O prazer vivido. 

 

O último pode ter sido ontem  

Pode ser amanhã  

Mas também, pode ser agora. 
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Palavras 

 

Existem palavras  

Que nunca serão faladas 

Existem palavras  

Que jamais serão imaginadas.  

 

Palavras que foram jogadas ao vento  

Palavras que não tiveram tempo 

Para serem ditas 

Ou até mesmo apreciadas. 

 

Há aquelas  

Que foram mal interpretadas  

Ou as que da boca 

Foram retiradas. 

 

Palavras que nunca chegará  

Ao destinatário desejado  

E as palavras  

Que do remetente não saíram nada... 

 

A Felicidade no Agora 

O desejo de ser feliz 

vem sem avisar, 

mas, por vezes, 

é preciso planejar. 

Algo que deveria 

ser natural, 

muitas vezes, 
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custa a solidão. 

Não é só hoje, 

amanhã talvez... 

Ser feliz não é linear, 

e dá trabalho pensar. 

Parece até que demora, 

mas, na verdade, 

viver cada momento 

é ser feliz AGORA! 
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DAVI ASSUNÇÃO 
 

devir-sensível 

 

Vi um poema seu 

parado entre 

nosso bom e velho amor 

 

nessa cena trágica de agora 

muito ou pouco 

nos reconhecemos 

e por isso as tantas 

frases com nomes de plantas 

e caules 

 

nossa sensibilidade vegetal 

nem liga para a falta 

de nomes próprios 

 

sabemos lidar 

com as idas 

e vindas 

crescendo por cima 

 

não se incomode 

se ao retornar 

pareça mais visível 

uma camada 

por entre a pele de antes 

 

é que estou em 

DA AUTORIA 
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contato próximo 

com antigos gestos: 

 

quando mover-se 

e fazer mover 

era nosso melhor recurso 

em favor dos hospedeiros 

 

aqueles que espalham 

por aí  

a nossa vida 

nem imaginam o bem 

que fazem ao abrir a boca 

 

deixando cair um lastro 

de nossas possibilidades. 

 

 

Alguns combinados 

 

Cheguei no horário marcado 

E o dia estava lindo 

Escolhi sair ao encontro 

De uma força ascendente 

Com vênus em aquário 

 

Entre bons convívios 

Eu começo a perceber que preciso esperar 

Sentir o corpo querendo 
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Do futuro eu sei um pouco intuindo 

Mas ela, inventiva 

Dá seus toques inimagináveis 

Com desvios alternativos 

Enquanto direciono uma energia para o alvo 

Ela questiona com desejos de 

"Podemos ficar por aqui 

e respirar um pouco mais" 

Veja, é maravilhoso isso. 

 

Aceito, é claro 

Porque respirar é para um mamífero aquático de porte 

Uma boa oportunidade para ir mais fundo 

 

Ficamos 

Exibindo um vermelho intenso 

Da minha blusa do seu vestido 

Eu desconfio de que nada tenha sido combinado 

Estamos distraídos 

Logo, coisas passam por nós 

Com mais facilidade 

 

Saímos sem nenhuma pressa 

No entanto 

Atravessamos as ruas 

Encontramos a casa 

E tudo estava bem encaminhado 

 

Será que ela sabia também disso 

Seu sol igualmente intuitivo 
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Dá pistas de que reservamos juntos 

Aquele lugar 

 

Era um dia bom para saber 

O que acontece quando o corpo 

Quer ir e não quer deixar 

 

Saímos, portanto 

Para os que ficaram. 

Ficamos, portanto 

Com os que estavam 

Já do lado de fora 

Aproveitando 

A alegria que circula 

E vive solta nos bares 

 

Acompanhados estávamos 

De uma entidade 

Dizendo coisas 

Do nosso presente 

Não permitindo nos distanciarmos 

Tanto do agora 

 

O que essa presença queria 

Era evidente 

O corpo desejando 

Isto seja, construindo 

Outras combinações. 
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O acaso apenas 

como resposta 

 

Quero lidar com a mudança 

Pondo-me em relação 

Com uma outra coisa 

 

Sentir o corpo vibrar nesse trânsito 

 

Não há o que esquecer 

Deixa-se escorrer 

pelo corpo 

Os efeitos de uma troca 

 

Uma sensação impressa 

Se pouco antiga, desliza 

Diante de novos experimentos 

 

Ficaremos bem, te juro 

Já estou por cá 

Fazendo mover uma alegria 

Como essa em escrita 

 

Veja, estávamos diante 

De um só animal 

E querendo o mesmo 

Atentos demais aos seus gestos 

Como se fosse nos entregar algo 

Que não uma selvageria própria 
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Fomos matando o bicho 

Por querer o nosso 

Algo mais precioso 

Ignorando a necessária condição 

De termos cada um seu mundo 

Seus signos 

Suas imagens 

 

Está ainda longe, mas ele se aproxima 

Em algum momento seremos também devorados 

 

Se estou decidindo sair desta cena 

É porque aprendi que a fuga é um movimento solitário 

Dramático apenas se quisermos que ela seja 

 

Logo-logo você entenderá 

Não se preocupe 

Tudo ainda segue 

Demandando uma atitude 

No seu tempo. 

 

 

um terreno do poema 

 

um poema reage 

ao mínimo desejo 

pondo-se na frente 

mantendo-se 

instável na linha da palavra 

ele salta 
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para um terreno qualquer 

e chama por tudo que é vida 

solta que o veja 

e o queira. 

 

o poema passa 

nos cumprimentando 

você há de concordar 

basta uma mínima atenção 

(e como pode ser generoso um poema) 

de um outro qualquer, e ele ergue 

o braço é apenas o seu jeito 

de ir mais adiante 

cria-se chão firme apalpando-o. 

 

um poema se oferece 

aos riscos de não saber 

dizer tudo 

e por isso ele quebra 

vira uma esquina 

um beco 

quem quiser - vá, pegue! 

e o conduza pela principal 

e ele vai 

fazendo valer o seu esforço 

 

na primeira vez 

que o poema não soube 

o que fazer com a dor 

ele foi alargando-se 
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de verbos no gerúndio 

tendo sua vida 

cada vez mais situada. 

quanto mais cedo 

o poema finda 

mais ele vaga. 

(e quantos poemas flutuantes 

fantasmáticos) 

veja bem, não é que queiram 

assustar ninguém 

só que, de tão leves 

movem-se com qualquer sopro 

caso veja algum desses 

por aí, favor, acenar de volta. 
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Devaneios que o vento (não) levou  

 

Um dia, o sol irá me acordar 

O brilho em que verás meus olhos  

Serão esperanças que meu coração jamais quis deixar 

Corpo sonolento determinado a amar. 

Embora aqui jaz, o sofrimento  ainda me perturba 

E o contínuo desejo de te amar 

Meu coração jamais deixou o vento levar 

Vento este que sempre passa a correr e voltar 

Que me faz ansiar pelo seu ficar. 

A mente humana mente mais que palavras próprias 

Sentidos pelos quais procuras 

Não existiremos 

Não seremos o que pensei. 

Me entristece saber: 

Escrevo palavras sem sentido 

Que condizem com meu amor por ti 

Que sempre procuro esconder 

Pois sei que jamais virá acontecer. 

Tudo depende de mim 

Embora você não se entregue 

Nunca mudei por ti 

Será este meu erro ou isto serve? 

 

VIVER 

 

Por então te escrevo. Penso em você 

Sono. Sonho com teus fios de cabelo 
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Me distraio. Teu rosto em mente 

Vejo você; penso, penso, penso, penso  

Te magoo, minha alma se esvai ao notar, me magoo 

Sem escapatória, horas em silêncio 

Te desejo. Expresso sem julgamentos  

Você sente? Há potencialidade 

quero viver com segurança   

Me deixa viver em sua presença  

Erramos, acertamos, podemos viver assim? 

Tudo que há em meu ser, é teu 

Se há dúvidas em teu ser, me norteie  

No fim, queremos o sol, queremos a lua 

Anseio por eclipse, ser um só  

Podemos viver assim? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 197 
 

 

POEMA  

ERICA COSTA 
Pássaros voam livres 

 

O que eu quero é ser casa 

Para me chegar quando quiser  

Me levar para qualquer lugar 

Que eu possa pertencer 

 

Luzes vazias, buzinas repentinas  

Se isso me encantasse, estaria enganada  

Mas daqui 

Luzes em sintonia  

Me guiam como farol 

 

Eu não te digo o que eu sei 

Porque minhas páginas estão embaralhadas 

Me leve para um pouco mais perto do que já viveram 

E eu não me esqueço desse momento 

 

Se pássaros voam livres 

Numa história que ainda há de vir 

Eu poderia ser algo além de forasteira na própria terra 

Tudo que sonhei está tão perto de mim 

Talvez amanhã eu já saiba para onde ir 

 

Mas hoje  

Além de estar 

Eu só quero ser. 
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O cálice Vinicular  

 

Ele é um cavalheiro, 

tão insólito quanto uma agulha no palheiro, 

avilanado, vindo com flores ao invés de 

espadas; 

de língua afiada, ele escolhera as mais gentis. 

 

Doce melancolia infeliz, 

destruidor de disfarces e acalentador da minha cicatriz. 

O cálice que dividimos corroera pela ferrugem, 

na esperança de ser prata, 

tornou dourados os meus últimos dias juvenis. 

 

abstinência  

 

Granizos chovem ao mar 

como forma de protestar este desamparo. 

Amargo o sabor daquilo que deveria despertar minha razão, 

à espera do pôr do sol. 

Colido com a solidão de uma ferida 

aberta, 

fechada à cura, 

tomada por negação. 

 

Este mundo azul agora é cinza, 

navega-se em neblina, 

em busca da prometida salvação. 

Este amor é cálice 

que nunca bebi, 
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SEM TÍTULO 

 

Discuti com o tempo, 

o tempo com ele tentei. 

Meus motivos disse a ele, 

e que a ele devo, 

mas que nada era suficiente. 

 

Perguntei a ele 

a duração do mundo e dos meus desgastes. 

Perguntei se ele não tinha dor 

em ver que dele, poucos o têm, muitos almejam, 

e tantos querem que ele passe. 

De certo, tenho muito a me queixar. 

 

Perguntei ao tempo 

o quanto ele duraria, 

como neblina sobre a minha cabeça, 

e eu pedi que me poupasse, 

porque com ele faço o melhor que posso. 

 

Perguntei ao tempo 

se ele era amigo da mentira. 

Perguntei ao tempo 

se ele era o mesmo com todo mundo, 

e se ele tivesse um pouco mais de si, 

me doasse de si, um pouco mais. 

 

Perguntei ao tempo 

se às vezes ele está com pressa, 
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ou se ele está parado, 

ou se ando devagar, pois estou no mesmo lugar. 

 

Perguntei ao tempo 

se os números estão inversos, 

ou se estou contando errado. 

Perguntei ao tempo 

se destes meus três passos à frente, 

valeria algo, 

se dele, desses dois para trás. 

 

Perguntei ao tempo 

se dele ele deu o suficiente 

para aqueles que amei, 

porque em tão pouco tempo os perdi, 

e por tão longo tempo não os terei. 
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AS VEZES MEUS FANTASMAS 

 

às vezes meus fantasmas tomam conta do meu ser 
trazendo para fora a parte mais sombria guardada dentro de mim 
 
às vezes esses fantasmas parecem tão reais que me fazem senti-los tão 
vivos aqui dentro 
 
às vezes meus fantasmas me fazem vomitar para fora toda dor que vivi, 
prolongando-a ao infinito 
 
às vezes meus fantasmas da infância, da adolescência, da adultez e de 
uma velhice que nunca vivi se juntam a me atormentar 
 
às vezes meus fantasmas se confundem comigo 
a ponto de não saber quando são eles que falam ou quando sou eu que 
sinto 
 
às vezes eles me dizem que para não doer eu preciso atacar, fugir ou 
correr… 
 
às vezes eu me pego pensando: “pobre dos meus fantasmas, não se 
deixam abraçar pelo amor, ficam presos em um tempo que já passou” 
 
às vezes eu digo: “pobre de mim que me prendo aos meus fantasmas” 
 
às vezes sou meu próprio fantasma.  
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Discurso 

 

Eu deveria me preparar para situações como essa 

ter as mão cheias 

de tinta chaves terra 

talvez uma corda 

bastante munição nos bolsos 

me disseram 

para usar em caso de emergência 

caso a voz não venha. 

 

Eu deveria ter me preparado 

para aqui. 

 

Enquanto isso não acontece 

abro a boca respiro no meio salivo 

uma coisa leva 

a outra 

que se prende a uma terceira 

sou uma bicicleta descendo o morro 

o freio muito gasto 

a borracha inutilizável 

o chão sempre novo sob as rodas 

e assim há movimento. 

 

Pode ser que dessa maneira 

nunca fique vazio aqui. 

 

Onde é aqui? 
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eu falo 

aqui = a 

mas quando você 

diz aqui = a  

automaticamente (aqui = a) se torna (= b). 

É um tipo de lugar estranho. 

 

Aqui é um discurso. 

Você discorda 

não é um local se não dá para morar. 

Mas você não percebe que já está nele? eu aponto. 

Só que esse discurso vai sumir 

e te levar embora junto. 

 

As pessoas me dizem muitas coisas 

para não ter medo de que a minha voz seja um fio 

no qual você ocasionalmente segura 

e vem 

vem 

chegando perto daqui 

formando uma linha cujo nome aprendi e esqueci nas aulas de 

matemática 

mas que se aproximava de um ponto 

sem nunca alcançá-lo. 

Esse seria um aqui possível 

portanto solitário. 

 

Talvez eu quisesse ouvir a voz 

do narrador daquele conto do David Foster Wallace 

sobre um menino que faz aniversário 
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e toma uma decisão da qual se arrepende 

lentamente 

vai percebendo como tem medo 

do imparável. 

 

Talvez a vida seja uma fila 

de piscina de supermercado de banco 

mas ninguém vai te empurrar 

seria até bom 

uma mão amiga 

uma ação voluntária terceirizada 

mas os outros no máximo desviam. 

 

Queria que aquele narrador 

me dissesse o que fazer 

brigasse comigo com sua dicção poética 

que estivesse aqui. 

Alguém consegue estar aqui de verdade? 

 

Se eu escrever as exatas palavras do David Foster Wallace 

Happy birthday. It is a big day… 

quem está aqui? 

 

Quando aquela voz diz aqui 

ou here 

sinto que ela e o menino compartilham o mesmo espaço impenetrável 

tenho inveja. 

 

Eu definitivamente queria que o narrador 

as letras dispostas por David Foster Wallace 
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aquela voz 

falasse comigo. 

 

Aqui eu posso: 

Feliz aniversário. É um dia importante… 
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Double Dragon (Apologia à irmã) 

 

Nem eu, nem ela 

Medida errada, Ingrediente trocado 

Garranchos indecifráveis 

Certo ou errado 

Copiava dela 

 
Aprendia de tudo: 

Dedo podre, inconveniência 

Cotovelada, escarro 

Tosse forçada  

Palavrão com giz na calçada 

 
Proud and Loud 

Orgulhosos e barulhentos 

Desgrenhada e ranhento 

Filhos de farofa com vento 

 
Escarrados e cuspidos 

Pau pra toda obra 

Unidos 

Enquanto um burro fala 

O outro dá o coice 

Tipo Dragão Duplo 

 
Jogo de dois players 

Onde dois irmãos 

Quebram de porrada 

TODO MUNDO 

DA AUTORIA 

 
Autor e artista multidisciplinar brasileiro 
que observa com olhar atencioso as 
pessoas e o mundo ao seu redor. 
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Poema sobre a dengue 

Compartilhar as sementes 

Ovo de mosca 

Fase larval, Pupa 

Blastocisto, Feto 

Pai do Espanto 

Filho do Desleixo 

Adjetivo pejorativo 

Colcha de palavras 

Furada, jogada no lixo 

Como lata velha 

Com água parada 

Cheia, relapsa 

Quintal sujo 

Parideiro, aos montes 

Criadouro de Dengue 

 

 

Poema para o Bolinho de Carne 

 

Bolinho de carne 

Massudo de pão  

Com tomate dentro 

 

Do Terminal  

Do Campo Comprido  

Se vendem sozinhos 

Ou com copos de suco 

 

Na antepenúltima parada 
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Faltam só mais dois pontos 

E vírgula 

 

Antes de chegar em casa 

Me preparo para o melhor 

Mas se vier o pior 

 

Vou encarar satisfeito 

E ponto final 

 

 

Estreia  

 

Se eu escorregar 

E bater a cabeça na pia 

Gostaria de saber 

Da equipe do SAMU 

Se as pinturas na minha parede 

Pareciam obras de galeria 

 
Poema para o incenso 

 

Sândalos 

e cravos triturados 

Misturados ao carvão 

Colados com seiva seca 

Manufaturada em goma 

 

       Feito de cinzas 

       De lembrança 
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 De tudo que morre 

 

  Evoca o cheiro antigo 

  Ao queimar de novo Quadro poemas sobre a docência 
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Nau-frágil 

 

Ainda junto papéis antigos: 

pedaços de quem sou, 

pedaços de quem fui, 

pedaços de quem nunca serei - pedaços. 

 

Encontro razões perdidas, 

paixões remexidas 

pelo tempo e o Adeus. 

Ah, Deus, se eu soubesse juntar 

os pedaços de mim, 

não seria este 

nau-frágil que sou eu. 

Náufrago é o mar que se afunda em mim. 

 

Remo a favor das correntes 

que se soltam, que se soltem, sou livre. 

E o vento balança meu barco, 

e o barco balança-me ao vento. 

 

Encontro-me agora perdido 

Na razão do - por que causa não tenho? 

Nada tenho, nada sei, nada sou. 

Tudo sou. 

Sou nau-frágil. 

Náufrago é o mar 

 

 

DA AUTORIA 
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residente da capital Salvador desde os 
18 anos. Professor de Língua Inglesa, 
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Poço 

 

Eu só quero um amor quieto, 

Como água de poço intocado por baldes. 

Quero beijos que se enquadrem. 

Eu quero lábios com duas metades. 

 

Consolação, constipação, páginas recheadas de conspiração. 

Há tanto por toda parte, mas pouca arte toca meu coração. 

Atenção: há tensão, tesão, fusão, respiração 

Acelerada, como vento que se propaga quando não há nada 

Na estrada só há excesso de buzinaço e pressa. 

Ninguém se importa que hora é essa. 

Ninguém abre porta, e a hora é essa. 

 

Me engessam seus passos calculados, 

Seus sonhos naufragados, 

Seus desejos imaculados. 

Confirmação! 

Eu só quero confirmação, 

E que haja exclamação, 

Mas, por favor, sem três pontos 

com meu coração. 

 

Complexos inferiores, 

Trapaças ulteriores, 

Feridas sem dores. 

 

O que eu quero é um amor silente, 

um abraço paciente, um apego sem corrente. 
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Há presente? 

Apresente suas queixas. 

Não quebre os galhos, os remexa. 

Se me deixa, quero ser hoje o co(r)po transbordado, 

Quero ser o porre mal tomado, 

Pois só sou poço, e quero um balde. 

 

Píncaro 

 

O píncaro da vida é a partida. 

Tão árdua, tão absurda, 

e tão irremediavelmente acelerada. 

Jazes por entre campos adornada, oh, bela. 

Que é vã e vai-se, sem de homem ter dor. 

 

Aquele é que a tem: 

Coisa sempre presente, 

ascendente com a pedra do anel  

no dedo de Apolo. 

Do seu colo, caem lua e estrelas, 

que há muito passaram, 

como esse tempo de hoje, 

que é coisa que se figura já transfigurada, 

esmagada por borboletas, 

que toneladas pesam no sono 

até daquele que nunca dorme. 

 

Anda caudaloso o Bispo, 

sobrepujado de soberba, 

como serpente que a criação enganou, 
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não se atendo ao inevitável ato de sua punição,  

alheio ao fato de que tudo que julga ser sua verdade  

são insanidades da sua própria arrogância vital-fatal. 

 

Não dorme o Pastor, 

atabaroa-se o Sumo Sacerdote. 

Ansiosos pela e temerosos daquele que 

em tempo a muitos inoportuno virá. 

Despede-se o pai, 

desagarra-se a mãe, 

e todas são desfeitas as coisas  

em que se esgotam fortunas em imóvel mobiliário. 

 

Portanto,  beija hoje teu homem, 

ama essa noite tua mulher, 

despe-te de toda inquietação de mentes, 

e vive de forma insana a tua mais doida sanidade.  

 

Embebeda tuas feridas em alegrias agora. 

Porque não sabes, 

não, não sabes. 

Se no dia que finda o hoje, 

te encontrarás, felicidade. 

 

 

Sonhos lúcidos  

 

Plantei no jardim da minha mente ideias sobre você. 

Mas gente nem sempre colhe o que a gente planta. 

A gente nem sempre escolhe a música que dança. 
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Quando criança, visitei Monte, andei Calcanhotto, 

E fui até ao Jorge ver silos, 

mas tudo que vi se misturou  

a ideias concebidas 

em sonhos tão lúcidos, 

e por isso mesmo, por serem sonhos, 

ainda que lúcidos, 

se mostraram irrealizáveis. 

 

Fugi ao Montenegro em busca de refúgio.  

Rezei para o Jota me responder uma QUESTão. 

Mas tudo que ouvi foi uma indagação,  

como se provoca na letra de uma canção: 

"Afinal, será que amar é mesmo tudo?" - que absurdo  

desdenhar de coisa tão imateriavelmente visível, 

e opondo-se a isso, é invisível e quem sabe até realizável. 

 

Fundi metáforas, 

confundi hiperbólicos pensamentos,  

ideias que plantei e que não vão crescendo. 

Quem sabe Deus se um dia brotarão - confusão  

é mesmo pensar que colhemos o que plantamos. 

 

Arrancam os homens seus galhos 

quando pegam atalhos nos caminhos que fiz, 

mas que nunca trilharei, 

e ainda que trilhe, mesmo tendo eu  

sonhado com eles tão lucidamente quando jazia quase acordado, 

quem me dirá se encontrarei os destinos ali imaginados? 

 

Terei seus pés ao meu lado, 
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seu rosto calado e marcado pelo sol, 

e pelos anos que poderíamos ter vivido juntos, 

como adjuntos adverbiais,  

como desinências verbais? 

 

Aprende hoje, e vive um tanto mais: 

que não importa aonde vais, 

se na tua mente não encontras paz, 

em nenhum outro canto tu a terás. 

 

Porque a gente nem sempre colhe o que a gente planta. 

A gente nem sempre compõe a música que dança - criança  

sai dessa mata que cheira a estrume, 

e te arrisca por onde o trânsito te sufoca, 

e as buzinas cantam cantigas de horror. 

Talvez até como o próprio Senhor, o céu silenciou 

para não nos escutar e ser tomado por grande furor. 

Porque a gente nem sempre colhe o que a gente planta. 

A gente nem sempre compõe a música que dança. 

Aprende hoje, ou então não aprende nunca mais:  

Se na tua mente não encontras paz, 

em nenhum outro canto tu a terás.  
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Uma relação estreita entre amor e fé 

 

cuidar para que, 

nos momentos de sede, 

a moringa que guarda a fé esteja sempre cheia de afeto 

 

beber do amor. sentir a boca umedecer. 

matar a sede.  

e em seguida, 

abastecer a moringa - 

nutrir a fé. 

 

e talvez seja este, o amor, uma forma genuína e aventureira de fé. 

 

 

Conselho 

 

Pedi a Oxossi amor em fartura 

 

Despretensioso, ouvindo de canto, Exu orientou: 

Filha, primeiro peça a Oxum que lhe livre do medo do amor. 

 

 

SEM TÍTULO 

 

sinto saudades de algo que sentia nos dias com ela. 

nunca percebi que sentia 

até que hoje, 

minhas mãos acordaram com saudades de pentear seus cabelos 
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das peças que uma segunda perto do fim do ano nos prega 

 
hoje, 

te revisito em memória 

para o alívio que não veio na hora certa: 

em mim, marcou. 
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Raízes da Resistência… 

 

⁠No coração das matas,  

onde os rios serpenteiam, veias do Brasil, 

Corre, livre, a água da vida, 

Que brota da terra, viajando, 

Até o coração do país. 

Nos tesouros perdidos, em que um povo se resgata, 

Os caboclos bradam. 

Nas lendas da Amazônia e nas senzalas, 

Ecoa, forte, o grito ancestral de resistência. 

 

Mistérios antigos, escondidos no seio das florestas, 

Gente que fala com as árvores, 

Que entende o canto dos ventos e a língua dos animais, 

Conhece os caminhos das águas, do céu e da terra, 

Esta, nossa pele sagrada, 

Resistente ao esquecimento, jamais se renderá, 

Nem será dobrada pelo medo. 

 

Esta é a terra da Ararajuba, 

Das belezas do Rio de Janeiro, 

Mas também da Revolta dos Alfaiates, 

Onde o sangue da resistência ainda fervilha nas ruas. 

E nos cantos africanos, me abrigo, 

Na força dos ancestrais que nunca nos deixaram. 

 

Reencontrando a terra que nos gerou, 

Erguemo-nos, firmes e imbatíveis, 

DA AUTORIA 
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Com coragem inabalável, raízes que nos sustentam, 

Lutamos para assegurar o direito de viver, 

E proteger o amanhã, 

Na força da mata, nas folhas da Jurema, 

Os povos que aqui estavam e os que chegaram, 

Ainda resistem, 

Guardados pelas forças ancestrais. 

 

A liberdade, a ferro, foi conquistada, 

Na carne e nas marcas de um povo heroico, 

Que jamais deixou de crer 

No axé, na luta, 

Na força que brota de sua terra. 

Não mais seremos subjugados, 

Não seremos apagados nem silenciados, 

Porque a nossa voz ecoa, 

Mais forte que os grilhões 

Que um dia tentaram nos calar. 

 

Ainda lutamos, 

Com a clava forte, 

A terra é nossa, 

E jamais será tomada. 

 

 

SEM TÍTULO 

 

⁠Na calçada onde o concreto se racha, 

Sob passos apressados, vejo figuras: 

Mendigos, esses monumentos esculpidos pela dor e pelo abandono, 
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Partes da paisagem, sombras de aversas. 

Estátuas esquecidas em praças que ignoramos, 

Com rostos e histórias, mas nós, indiferentes, 

Passamos como se o tempo não os reclamasse, 

Mergulhando na rotina, nas horas lentas. 

 

Hoje me interrogo: o que é ser visível? 

A roupa que visto, o bem que acumulo, 

É só camuflagem, armadura que me isola. 

Sob essa fachada, frágil e cativa, 

Sinto a tênue linha entre ser e não ser. Vida miserável... 

Eu, que me nomeio alguém, sou apenas um rosto entre muitas máscaras, 

Um nome sem significado na memória do mundo. 

Se eu me apagasse, quantos chorariam a ausência? 

A vida seguiria, indiferente às minhas lutas. 

 

Um mendigo cai, e a rua devora o corpo, 

Com a mesma indiferença que o ignorou em vida. 

Passam as gentes, a calçada permanece, 

E a vida avança, sem pausas, sem lamentos. 

A invisibilidade é pena pesada; 

E eu, tão próximo desse triste destino, 

Percebo que o meu endereço é só um nome, 

Uma casa, talvez, mas não um lar. 

Fernando disse sabiamente: “Hoje não há mendigo que eu não inveje, 

Só por não ser eu.” Na imensidão citadina, 

Todos somos mendigos, de afeto, de memória, de um sentido, 

Buscando ser vistos, mesmo que por um breve instante, 

Nessa profunda solidão que é viver. 
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SEM TÍTULO 

 

Eu tenho o péssimo hábito 

de amar tudo aquilo 

que me escapa à mão. 

Talvez o amor, em essência, 

seja um desejo inatingível, 

perseguindo incansavelmente 

o próprio rabo, como um cão à roda. 

Carrego em minha pequenez 

a cruel ironia 

dos sonhos que, alçados, 

se erguem como montanhas firmes, 

e que, num instante breve, 

se desmoronam em montes de areia. 

 

Soterrado pela rotina, 

pela futilidade do dia-a-dia, 

sinto o peso da realidade 

que escorre entre meus dedos 

como areia numa ampulheta. 

 

Talvez esperar que o mundo 

se despenhe em barranco, 

e morrer deitado à sombra 

não seja de toda a má ideia. 
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Marginal… 

 

Às margens profundas do meu ser, vagueio como um rio agitado sem leito. 

As palavras, como pesadas pedras, afundam no abissal silêncio 

impenetrável. 

 

As pobres almas que toquei, como folhas secas outonais, desprendem-se 

e voam para longe. Desaparecem na bruma do cruel tempo. 

 

Ó rio, sem rumo, sem destino, és espelho da minha própria existência. 

 

Rio sou. E fluí. 

 

Leva-me para além. 
Que eu seja a folha seca que flutua em tuas correntezas, que se despede, e 

que o tempo, implacável, me leve para a outra margem. ⁠ 

 

⁠O Banquete dos Vermes… 

 

E de toda a vida que me resta, dos dias em que fui o que não escolhi ser, 

em que a liberdade se me impôs como uma condenação, percebo agora, 

no fim de tudo, que não vivi. Fui, apenas fui – e o ser que fui não foi senão 

um vagabundo, como um trapo sujo em que o mendigo dorme. O que me 

resta, afinal, senão um nome e um sobrenome na certidão de nascimento, 

e uma data e uma hora no obituário? Talvez a cova rasa seja mais profunda 

do que a minha miserável vida, que agora, afortunadamente, encontra seu 

único propósito: ser adubo. A terra, fria e indiferente, me receberá 

calorosamente como alimento para os vermes, que se banquetearão de 

minha carne, sem julgar o que sou, o que fui. E os vermes, esses mesmos 

que consomem minha decadência, não saberão, porque nada sabem, da 

angústia de ser. 
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SEM TÍTULO 

 

Sem dúvida, garanto-vos que saber demais 

É como tapar os ouvidos, e não saber nada. 

Se eu adoecesse, reconheceria isso: 

Quem realmente deseja entender também escolhe sofrer. 

 

O que sei sobre os conceitos e as ideias? 

De que vale o conhecimento que nasce do fenômeno, 

E de que serve a intuição sensível 

Em relação ao conceito do intelecto? 

 

É uma razão incondicionada das coisas, 

Mas que razão há nos animais e nos homens (que também são animais)? 

Não podemos conhecer ou experimentar o mundo todo, 

Mas ele é real e existe, como uma totalidade metafísica. 

Entre todos os filósofos, creio que tudo isso é falso, 

E há razão suficiente no não saber.  
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sinestesia  

 

O ruído interior 

[O meu ruído 

De vísceras e vida 

Que não passa]. 

Hilda Hilst 

 

céu vermelho  

sobre o tapete de asfalto 

pneus rangem os dentes 

enquanto motoristas maldizem 

o dissolver do dia  

embolotado de carros 

 

meu corpo  

se funde aos rumores 

da cidade.   

 

 

céu vermelho arroxeado  

misturando-se ao mar 

e à areia da praia 

enquanto  

abraço seus cabelos-nuvem 

e ouço  

sua pele marrom me falar 

cantigas de querer 

 

meu corpo  

se transforma em sonido 

da cidade.    

DA AUTORIA 
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Vagalume 

 

Na densa negrura prostrado 

A íris encharcada de dor 

Recordo-me do velho ditado: 

Duraria só até aquela noite 

Ergui-me contemplando adiante  

Prestes a contemplar a salvação  

Singelos raios de luz radiantes  

Ainda nublados em meio a escuridão  

Porém, que inesperado desfecho! 

A esperança não bastasse pequena 

Vinha provida de um par de asas 

E compreendi finalmente  

Que minha noite ainda não acabara 

E logo o vagalume voara 

Para bem longe dali… 

 

 

Lua nova  

 

A noite como um manto negro 

Envolvendo o céu  

A lua despontando como uma espada 

O marulhar das águas, o envolver das ondas 

A maré está baixa 

É tempo de Lua Nova  

  

DA AUTORIA 
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POEMA 

HUMBERTO PIO 
Cep Menineiro 

 

a mãe já não sabe o endereço primeiro  

de divisa em divisa chegamos a riachuelo  

quatro aniversários e o nascimento da irmã 

as chaves daquelas casas o velho álbum mofado 

na capa menino loiro de pijama encoxa um burrico 

o escudo e a espada deitados em chão impressionista 

no miolo envelopes de fotografias preto e branco 18x24  

memória careca três meses sofá courvin fronha petit-pois  

macaquinho sapatinho crochê encosto braço costura camisola  

cambraia bordado colcha chenille berço balaio chupeta corrente  

mosquiteiro filó cetim renda fita guirlanda balanço babado espelho  

tábua parquet rodapé cordão ladrilho cimento tijolo cal pedra chapisco  

 

no inventário das cinzas 

rosas — bugue coelho penico  

laranjas — cama flor guarda-roupa 

encarnados — cacharrel vela velocípede  

o álbum — azul celeste 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA
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I ÓCIO (Editora Primata, 2023), Talagarça (Editora 
Reformatório, 2021) e Coágulo (Editora Reformatório, 
2019) – vencedor do Prêmio Maraã de Poesia 2018. 
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POEMA 

IVANISE DE SOUSA 
As rosas do deserto e as lições para a vida!  

 

O que eu aprendi cultivando Rosas do Deserto: 

 

Que precisamos ser resistentes às adversidades do tempo e da nossa 

história; 

Que somente devemos exibir a beleza das "nossas flores" a quem 

verdadeiramente nos admira e nos quer bem; 

Que "hibernar" é importante quando sentimos que precisamos dar um 

tempo para nos fortalecer; 

Que as "podas" são necessárias para eliminarmos eventuais "pragas" e 

voltarmos a crescer ainda mais deslumbrantes; 

Que os "adubos" são indispensáveis para a energia das nossas vidas; 

Que as "regas" devem ser na medida certa, pois tudo que é demais... estraga; 

Que a drenagem do solo é essencial para não acumularmos o que pode nos 

fazer apodrecer; 

Que não é em qualquer terra que nos desenvolvemos, o solo precisa 

realmente merecer a nossa base; 

Que as nossas raízes são ilimitadas e que vaso nenhum vai delimitar o nosso 

crescimento; 

Que de tempos em tempos precisamos elevar a nossa base "caudex" 

escondida pela terra, para percebermos o quão somos grandes; 

Que podemos ter os nossos mais diversos tipos de flores e cores na alma; 

Que as nossas folhas podem até cair, mas tantas outras nascerão ainda mais 

verdes, aveludadas e brilhosas; 

Que não devemos ficar próximos de plantas doentes que possam nos 

contaminar e nos adoecer também. 

 

Que tudo isso é a maior prova de amor-próprio que as Rosas do Deserto 

têm!  
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POEMA                                                                                      Ivanise de Sousa 

 

Lute como uma Rosa do Deserto!  

A vida se torna ainda mais incrível quando nos inspiramos nas Rosas do 

Deserto! 
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Transtorno do Espectro Autista ou outras Deficiências e aos 
Familiares e Profissionais, de forma a contribuir para o 
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POEMA 

JESUS DAVI 
 

Sol, quem é você?  

 

A flor cresceu, por conta do sol.  

Mas, se o sol não existisse?  

Quem ajudaria ela a germinar, crescer 

Brotar e florir? 

 

Pois cada grão tem seu valor.  

Cada vida é única. Por isso,  

Umas morrem, outras crescem e  

Outras só existem.  

 

Mas, e você? E você?  

Qual flor faz de ti uma vida boa?  

Procuras o teu sol para florir,  

Procuras a terra fértil para germinar,  

Pois terra fértil sem sol  

não dá bom fruto.  

 

Por isso, toda flor, além de água,  

terra e grão, precisa de sol. 

 E onde está o teu, minha flor? 

 

 

A voz do outro em movimento 

 

Não sei o que era. 

Talvez estivesse parado demais. 

Ou talvez não quisesse mais 

DA AUTORIA 
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POEMA                                                                                                Jesus Davi 

 

Nenhum movimento. 

Talvez quisesse apenas 

Ficar no meu canto. 

 

Enquanto isso, o outro 

Estava sempre em movimento 

E eu, parado aqui, 

Em frente ao espelho, tentando 

Entender o que via, o que sentia 

E o que movimentava dentro de mim. 

 

Caos. Confusão. Desordem. Paz. 

Amor. Saudade. Reconhecimento. 

Uma mistura de sentimentos e sentidos 

Que me deixava estagnado na estrada 

Da vida. 

 

Mas isso tudo acontecia 

Quando estava ali, em frente ao espelho, 

Parado, sem saber quem eu via. 

E talvez o outro fosse eu, dividido  

Entre ficar e seguir,  

Entre o medo de ir partir e  

A vontade de deixar ir.  

 

1 de abril de 1964 

 

Hoje, o céu dentro de mim nasceu nublado. 

Meus ombros carregam tempestades, 

meus olhos se esforçam a ficarem abertos, 

e minhas pernas cansaram de andar. 
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POEMA                                                                                                Jesus Davi 

 

Mas, está tudo bem.  

Porque haverá dias 

em que estarei fraco demais 

para carregar meu próprio coração 

e tudo que há nele. 

 

Do mesmo modo, 

haverá dias em que a luz dentro de mim 

estará um pouco mais forte, 

e haverá dias 

em que não terei brilho algum. 

 

Em todos os detalhes em alguém, 

os olhos são os meus preferidos, 

pois, através deles, 

conhecemos tantos segredos 

e sentidos não expressos, 

tantas palavras não ditas. 

 

O olhar não mente, 

porque conseguimos enxergar 

a felicidade genuína 

e também a dor do adeus 

quando tudo chega ao fim. 

 

Posso não expressar em palavras 

a dor de me perder, 

mas os meus olhos vão gritar 

o silêncio 

de tudo que não pude dizer. 
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POEMA 

JOÃO, O CANSADO 
 

Carta à Amiga 

 

Fiz um trato com os céus,  

com os seus nimbos e tantos cúmulos, 

Para que levem meus acúmulos  

de pensamento como forma de pagamento, 

– Não valem muito, mas são muitos,  

que devem se pagar – 

 

Para que te enviem um pé de vento, ou dois, 

a soprarem nos teus ouvidos e nos teus pés, 

Para te falarem o quão amados são  

os teus dois olhos brilhantes e inquiridores, 

E te guiarem para onde você possa, se quiser,  

ser voz e um sorriso de luz irradiante, 

 

E onde abraços te querem bem,  

para muito além do que se goza num instante: 

Te querem pensamento, conversa, riso, choro,  

música, verso ou prosa, 

Te sentem falta e te sintonizam em casa,  

tão distante de seus alcances. 

 

Não sei se os céus querem barganhar,  

não sei se os ventos foram te avisar, 

Só sei que os abraços te esperam calados,  

ante o vento gelado do fim da tarde, 

Com o sentimento cheio de falta,  

mas aquecido pela saudade. 

DA AUTORIA 
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cansaço. Forçado a me encontrar 
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POEMA                                                                                       João, o cansado 

 

Anseio Pela Queda/Entrega 

 

Garras de desejo me dilaceram, me estrangulam a garganta: 

 

Desejo por romper com as correntes embriagantes do porvir, 

Desejo por ti, que me consome em meias palavras, petisco no teu pires de 

vaidades; 

Desejo por me arrebentar de cara, com toda inevitabilidade 

De um mergulho alto às consequências, às possibilidades infames, 

E reais, e ilusórias, das tolices de se ansiar vida, 

 

Das que me atirem ao ar como se eu nunca fosse pousar, 

Das que me espatifem no concreto, de terem me alçado ao imponderável, 

Das que me lembrem das delícias de ser ordinário  

– em quaisquer dos sentidos do termo – 

E me acordem do torpor, pelo prazer e pela dor, de ser eu mesmo. 

 

Ode à Fantasia 

 

Mil vivas à fantasia! Ela que me colore a alma, que suportáveis me torna os 

dias! 

Pois que para mim a realidade, quase sempre tão crua e fria, 

Em suas cruéis conformidades e em suas buscas tão vazias, 

Me parece qual colcha de retalhos das sensações que se experiencia, 

Remendada por sentimento e vontade, por arquétipos e pela utopia… 

 

Destes eu tomo as melhores partes, das que aguçam o sonho e a poesia, 

E as coloro com toda a vivacidade das cores de encanto e de euforia, 

E logo as teço em meu imaginário qual peça vibrante de fina tapeçaria, 

Da mais rica de cor e imagens, de luz e de sombra, espanto e feitiçaria,  
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Narrando os contos das mais longas viagens, dos grandes confrontos, do 

terror que arrepia 

De horrores antigos de se deixar abismado, e dos abismos mais ricos de 

tesouro e magia, 

Da espada brilhante e do seu aço encantado, e do canto sublime da 

formosa sereia, 

A cumprir do real o potencial inato, que para além do ideal, jamais se 

realizaria… 

 

Vício de Linguagem 

 

Não há fatos no desejo, se não cacófatos: 

Cacofonias de todos os quereres desencontrados, 

Encontros fortuitos a se encerrarem entre sons obscenos, 

Encaixes rudes entre os finais e (re)começos, 

Vícios de linguagem. E por línguas. 

 

– Viela nua por onde passo, 

Uma alma amada se revelou, 

Na boca dela havia um alho, 

Que perguntei: “Quem se havia dado 

A socar alhos no meu amor?”  
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POEMA 

JULIA BONFIM 
 

sob o sol (nu calor) 

 

eu, carente; o fim do Dia sobre mim penumbra 

renego o maior desejo que tem a Noite: ter-me 

o Sol surge brandamente e sobrepõe a sombra 

tão ciumento doutro toque em minha derme... 

 

ele encosta em meu rosto a sua língua quente 

transpiro; meus poros liquefazem a excitação 

trato com fúria as minhas vestes, impaciente 

uma vez que tão abrasiva é tal aproximação 

 

atrevido, ele deseja ver mais da minha nudez, 

que heliocêntrico! ele me cega diante da sua 

sexo sem reciprocidade é uma insensatez mas 

passiva à sua vontade, eu logo me ponho nua 

 

ele regurgita o seu brilho, espalha-se em mim 

(não sei se me queima mais do que me ilumina) 

quimicamente, transforma em ébano o marfim 

 

Estrela dourada, sou tua mulher, sou tua menina! 

grito aos céus, quando o Sol ameaça me aquecer 

é claro como sua luz: clamo porque sou libertina 

 

entrego-me inteira, exposta ao Astro e o seu poder 

dilatando-se em meu interior, ele ama com fervor 

sujeita estou a morrer de calor, e do calor renascer 
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POEMA 

KAI VIEIRA 
 

Silêncio  

 

Eu fui à igreja nesse domingo. Não sou uma mulher de fé, mas, às vezes, 

quando a minha mente bate à porta fazendo tudo que eu sou gritar, 

percebo que preciso, que necessito do Salvador. 

Jesus está ali, pregado na cruz. Pobre homem que sofreu nas mãos da 

sociedade. A mesma sociedade que ainda existe e que me assusta. Às 

vezes, gosto de me enxergar nele — e, por um instante, me sinto um 

pouco ele, um homem condenado. 

Mas eu não sou ele. Não sou santa nem mártir, não vim ao mundo para 

salvar ninguém. Só carrego o peso dos dias, a culpa que não sei de onde 

vem, o medo de não ser suficiente. Ainda assim, de pé diante dele, vejo 

que somos feitos da mesma matéria: carne que dói, palavras que não 

bastam, olhos que procuram um lugar para descansar. 

Saio da igreja sem redenção, mas com um pouco mais de silêncio dentro 

de mim. Talvez seja isso que eu tenha vindo buscar. Talvez seja isso que eu 

precise continuar buscando.’ 

 

Lua 

A lua olha pra mim e chora. 

Chora e vem até mim, 

Dizendo que sou eu e fim. 

Nem Deus, 

Nem diabo. 

Humano. 

Por isso peca. 

Sagrado e profano em uma só pele, 

Inteiro, mas metade de algo. 

Metade culpa, metade instinto. 

DA AUTORIA  
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POEMA                                                                                                  Kai Vieira 

 

Um corpo que arde e se ajoelha, 

Um olhar que fere e se arrepende. 

Sou queda e ascensão, 

Ferida e cura, 

O erro que insiste em existir. 

E quando a Lua me encara outra vez, 

Sei que ela chora por mim, 

Ou comigo. 

 

 

Poço 

 

Pele nova para o inverno. 

Lábios tremem, azul por todo o lugar. 

Você nunca me ensinou como é estar sozinho; 

Só cavou o grande poço e se foi. 

A chuva me faz tremer e transborda o grande poço. 

Não me importo: ele é o que me resta de você. 

Profundo, escuro, grande poço. 

Mas o poço também é espelho, 

E, quando olho, vejo sua sombra dançar. 

Não é só ausência que ecoa lá dentro; 

É o som de quem nunca vai voltar. 

O inverno parte, 

Mas o azul permanece. 

Eu tremo, mas permaneço, 

Pois já pertenço a esse lugar. 

 

 

 

 



  
 

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 238 
 

 

POEMA                                                                                                  Kai Vieira 

 

O poeta e Deus 

 

Deus é o ratinho que roubou o queijo 

O queijo do misto quente de Maria, 

Que acordou tarde porque seu relógio parou. 

 

Deus é o tic-tac do relógio de Maria, 

E o tempo que ela perdeu dormindo. 

Deus também vive dormindo, 

Mas sempre acorda e chora no verde e no azul mundano. 

O azul se espalha, o verde cresce. 

 

Deus é o preto, o branco, o azul, 

O choro do bebê, os olhos de Capitu. 

Deus é a praia, o chiclete, 

As estrelas a brilhar. 

Deus é mais e também menos, 

Está no canto popular. 

 

É o sol de manhãzinha, 

O pássaro a cantar, 

A brisa da praia, 

A bossa à beira-mar. 

 

Deus encerra este poema, 

Pois está cansado de ditar 

Ao poeta que aqui escreve, 

Está prestes a roubar.  

 

  



  
 

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 239 
 

 

POEMA 

LAURA H. 

 
uma obra viva em meus olhos  

 

abaixo de tua ponte  

no meio da capela dos teus olhos  

em sinais trêmulos da tua fisionomia  

em meu loiro corrente das pernas  

no maço que percorre meus lábios  

abaixo das minhas lentes  

podemos aqui descortinar em grave seriedade a personalidade de nosso 

seio que treme ou  

apenas ignorar a corporatura inerente  

que nos une e nos separa em ansiedade  

meus olhos impetuosos agem com malícia mesmo que toda a fumaça que 

saia de mim agora seja na verdade  

a fumaça de um maço de cigarro inteiro  

e não da tua borda na minha  

a falta do mar me aborrece  

muito mais do que quando fico estática entre buracos apenas tijolos e 

concretos me enquadram em arquitetura sólida de descaso  

sem luz  

sem ar  

sem descanso ou  

minhas horas de remanso em palavrões  

quando o mar me devora  

quando o sargaço me contem  

quando o salgado me curva  

quando o sol me queima 

quando o mar me faz casa  

DA AUTORIA 
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mas quando vejo essa  

obra viva em meus olhos  

me sinto perdida em seus detalhes jamais visitados 

 

 

as mães da inanição  

I Festival Novo Quilombo  

 

somos as que ficaram no meio da mata deserta que devasta. desertos 

corpos entre mortos.  

devasto o solo que me encalça.  

as netas das arrebatadas.  

as filhas da desesperança.  

as mães da inanição.  

somos as que buscam a luta e o cascalho entre prédios. luta que vem da 

revolta.  

cascalho que vem em gotas.  

as gerentes do agora.  

as vendedoras da esperança.  

as auxiliares do solo fértil.  

somos então  

o grito  

que arde e que queima  

em uma reza de resistência. 

 

 

08/03 - Feliz dia de luta!  

 

não sei exatamente o porquê  

mas me causa grande incômodo  
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POEMA                                                                                                   Laura H. 

 

as felicitações  

as mensagens os vídeos as palavras  

não sei exatamente o porquê  

mas me causa grande incômodo  

a crença de que  

existe algo a ser comemorado  

as flores os chocolates as palavras  

não sei exatamente o porquê  

mas me causa grande incômodo  

às alterações de  

comportamento  

a calmaria a bondade as palavras  

é porque esse é um dia de luta  

não existe felicitação,  

comemoração  

ou  

comportamento que mude o peso de nascer mulher apenas por isso, 

preciso lutar  

não me deseje um feliz dia da mulher,  

não me agrada.  

Me deseje apenas muita, muita luta e  

[sempre lute ao lado.  
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LAURA LEOBINO 
 

[sem título] 

 

Qual o limite de vezes em que se deve chorar por alguém 

E por eu ultrapassei todos os limites quando se tratou de você? 

 

 

[sem título] 

 

gostaria de 

vomitar as palavras presas na garganta 

gritar os medos obscuros 

sussurrar pedidos suplicantes de amor 

te pedir um colo um afago um beijo 

[qualquer coisa que me faça sentir parte] 

disto que 

chamo de ‘casa’ 

gostaria de 

te contar que meus lençóis estão no chão da sala 

em um recado de quase-fuga 

como quem diz que aos pouquinhos está indo 

e em breve não estará aqui mais 

gostaria de 

te pedir suplicante 

que me beije com carinho 

e me olhe [com a mesma admiração] 

que reservou aos menores que eu 

gostaria de  

ser menos detestável e mais daquilo que 

sonhou em seus meses-casa 

DA AUTORIA 

 
Laura é uma mulher parda, de olhos 
escuros, usa óculos e tem cabelos 
castanhos com mechas vermelhas. 
escreve romances e trabalha com 
revisão e publicidade para autores e 
editoras. seus hobbies são: ler, 
escrever, desenhar, pintar e ouvir 
podcasts criminais. 
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POEMA                                                                                          Laura Leobino 

 

onde abriguei-me em ti 

 

 

[Fita 2] 

 

ㅡ  você está atrasado. de novo. é a quarta vez esse mês.  

 

e antes você  

acordava antes dos pássaros só pra ficar mais tempo comigo  

em meu braço 

em meu beijo 

em meu corpo 

 

ㅡ mas eu vim, não vim? 

 

é, você veio.  

 

 

[Fita 3] 

 

quantas dores cabem no corpo de uma mulher? no meu couberam cabem 

estão cabendo muitas  

porque a gente precisa tentar mesmo que não caiba e esse livro me fez 

perceber que ao longo da vida  

somos violentadas mais vezes do que podemos contar. 

 

quantas dores cabem no corpo de uma mulher? 

todas. 
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POEMA 

MAGUINHO 
 

SEM TÍTULO 

 

entre o trabalho e a degola 

meu salário 

de 

    co 

la 

 

. 

 

SEM TÍTULO 

 

à matilha 

      matar a fome 

         é osso 

 

. 

 

SEM TÍTULO 

 

nem sobretudos 

nem sobrenadas 

mais sobremesas 

 

. 

 

SEM TÍTULO 

 

ônibus cheio 

DA AUTORIA 
 

Lucas Alves de Araújo (Maguinho) nasceu 
em 4 de Agosto de 1992, na cidade de 
Maceió, Alagoas, tendo atualmente 
residência em Palmeira dos Índios, 
município interiorano, também em 
Alagoas. Tem o Haikai como prática 
literária, sempre flertando com o 
manifesto poético em sua trajetória mais 
moderna, concreta, livre e desapegada 
da escola inicial, não perdendo, em si, 
sua originalidade, mas 
transformando-a em caminhos mais 
abertos. 
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POEMA                                                                                                 Maguinho 

 

o cobrador 

passou lotado 

 

SEM TÍTULO 

 

nem mudo nem mouco 

escuto e falo 

de tudo um pouco  
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POEMA 

MANÁH OLIVEIRA 
 
Sim, eu amo 

 

Sim, eu amo. 

Não porque você é demais, mas porque eu pude te compreender no seu 

mais íntimo do ser; 

Não porque você é demais, mas porque eu pude me conectar com a sua 

alma e enxergar o que os teus não veem; 

Não porque você é demais, mas porque eu pude sentir a sua pele arrepiar 

com o meu toque; 

Não porque você é demais, mas porque eu pude sentir o seu toque 

desejando o meu corpo. 

 

Sim, eu amo. 

Não porque você é demais, mas porque quando você chegou na minha 

vida eu já me amava; 

Não porque você é demais, mas porque comigo você pôde ser você; 

Não porque você é demais, mas porque nossa conexão foi sincera; 

Não porque você é demais, mas porque no silêncio das madrugadas ouvi o 

som do seu amor; 

 

Sim, eu amo. 

Não porque você é demais, mas porque as tuas mãos me acalmaram; 

Não porque você é demais, mas porque ao som do mar você me ouviu; 

Não porque você é demais, mas porque por alguns segundos pude sentir o 

sabor dos seus lábios; 

Não porque você é demais, mas porque você se tornou importante para a 

minha vida. 

 

Sim, eu amo. 
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POEMA                                                                                         Manáh Oliveira 

 

Não porque você é demais, mas porque quando estávamos juntos o nosso 

riso era inocente; 

Não porque você é demais, mas porque o seu bom dia me alegrava; 

Não porque você é demais, mas porque eu sei que aí dentro existe um 

pouco de mim; 

Não porque você é demais, mas porque nunca iremos estar juntos. 

 

Sim, eu amo. 

 

 

No fim de tarde ao entardecer 

 

No fim de tarde o teu olhar me encantou 

No fim de tarde o seu toque me conquistou  

No final da tarde o teu corpo me amou  

No final de tarde o seu sorriso me enfeitiçou.  

 

No fim da noite você me abraçou  

No fim da noite você seu cheiro me embalou  

No final da noite contemplamos o mar  

No final da noite eu pude te tocar.  

 

No início da madrugada seus passos me encontraram  

No início da madrugada seu corpo em meus braços descansou  

No fim da madrugada sua boca me disse adeus  

Mas, no fim da madrugada os seus pensamentos e o seu corpo são meus. 

 

Na manhã eu segurei a sua mão  

Na manhã você sabe que ainda estou aqui  

No amanhã ainda estarei te esperando 

Mas, no fim de um amanhã, minha mão pode segurar outra mão.  
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POEMA                                                                                         Manáh Oliveira 

 

Não... 

 

Não 

Não, não, não me olhas assim, pois as palavras que saem das meninas dos 

seus olhos dizem que você me ama.  

Não, não, não me olhas assim que os brilhos dos teus olhos denunciam a 

sua admiração e contemplação a me ver. 

Não, não, não me olhas assim, pois tua vista denuncia o teu desejo pela 

minha boca. 

Não, não, não me olhas assim, pois o teu amor eu não quero, 

Não, não, não me enxergas mais assim, pois o meu eu já não te vê. 

Não, não, não me queiras tanto assim, pois o que posso te oferecer são 

apenas palavras e coisas vãs da vida. 

Não, não, não me olhas. 

Não, não, não me queiras. 

Não, não, não sou seu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 

Mestre em Educação, Licenciado em Pedagogia, 
Bacharel e Licenciado em Ciências Sociais pela 
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vinculado ao Grupo de Estudos e Pesquisas em 
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POEMA 

MARCOS LINS 
Pedaços 

 

Eu tento juntar os meus pedaços 

Os pedaços de quem um dia eu fui 

Os pedaços de quem eu sonho ser 

Os pedaços dos sonhos desfeitos 

 

Eu vejo minha vida assim, em pedaços 

Os pedaços que eu não sei como juntar 

Os pedaços que se espalham diante de mim 

Os pedaços que não parecem ter solução 

 

Eu escuto o barulho do picotar dos pedaços 

Os pedaços que se desintegram mais 

Os pedaços que vejo serem perdidos para sempre 

Os pedaços que já nem existem mais 

 

Eu sinto minha vida esvair, em pedaços ínfimos 

Os pedaços que não tenho forças pra juntar 

Os pedaços que não tenho esperança de juntar 

Os pedaços que me tornei, e não sei colar. 

 

Eu vivo em pedaços, destruídos pedaços 

Os pedaços emocionais 

Os pedaços financeiros 

Os pedaços da bala que espero me matar. 

 

- 27/07/2024 

 

 

DA AUTORIA 

 
Marcos Lins, Recifense apaixonado 
por livros, Arquiteto e Urbanista, 
Mestrando e Desenvolvimento 
Urbano (PPGDU / UFPE). Pesquisa e 
escreve desde 2022 sobre o elo entre 
a Arquitetura e Psicologia, publicando 
artigos acadêmicos e trabalhos sobre 
a temática. Além disto, é um 
apaixonado pela literatura e que 
despeja seus pensamentos em 
forma de uma cachoeira de palavras. 
Existem mais coisas sobre, mas são 
apenas floreios que compõem o 
jardim da existência. 
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POEMA                                                                                             Marcos Lins 

 
Cheios e Vazios 

 
Uma sala vazia, mas entulhada 

Vazia de histórias, de lembranças 

Vazia das festas que não recebeu 

Dos abraços que não assistiu 

Dos beijos de amor que não existiram 

 
Entulhada de arrependimentos, amarguras 

Entulhada de emoções que não expressou 

Da solidão que lhe assola e domina 

Da tristeza que assenta como dona do espaço 

 
Uma taça de vinho cheia, mas vazia 

 
Cheia de álcool para apagar a dor 

Cheia de lágrimas de horror de si 

Da frieza com que leva a vida 

Da ansiedade que contrasta com tudo 

 
Uma varanda ampla, mas sufocante 

Ampla pois cabe tudo que não se viveu 

Ampla para uma família e amigos 

Aquilo que nunca se construiu 

Aquilo que sufoca e angustia 

 
A sala ficou vazia, apenas com o disco girando 

A taça ficou vazia, com os cacos ao chão girando 

A varanda ficou vazia, apenas com o ar girando 

A mente vazia o sufocou, e no ar seu corpo girou 

A casa ficou vazia, a calçada cheia de sangue. 

 
- 24/05/2024  
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POEMA 

MARIA FERREIRA 
 

Desejos 

 

Quem habita no abismo da esperança,  

E vive à sombra de um desejo incessante  

Sempre escuta:  

- Quem espera sempre alcança. 

Bom… será? 

Será que alcança? 

 

 

A arte do não dizer 

 

Eu queria dizer a palavra… 

…. Como é mesmo ? 

Aquela… a palavra que começa…  

que começa com ….. argh! 

Eu queria… bom… o que eu queria? 

Eu queria algo?.... 

Não sei… eu tava parada aqui … 

Ah sim! 

A palavra…. 

Eu queria a palavra… 

Aquela palavra que define aquilo… 

Espera… o que é aquilo? 

O que eu preciso definir? 

Bom… parecia importante  

Affffff. Esquece 

Palavras são tão impactantes quando chegam, mas tão fáceis de irem 

embora… 

DA AUTORIA 

 
Sou Maria Eduarda da Silva Ferreira, 
tenho 18 anos. Nascida e residente da 
cidade de Maceió-Alagoas. Sou 
discente do curso de Letras-Português, 
pela Universidade Federal de Alagoas. 
Desde pequena escrevo como uma 
forma de me expressar, pois quando 
sinto que minha voz não dá conta de 
externar os meus sentimentos, as 
letras escritas fazem do meu interior 
uma realidade importante. Escrevo 
para poder ser ouvida, escrevo para 
viver. 
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Enfim … esquece 

Afinal… nem tudo precisa ser dito. 

 

 

Sensações 

 

Dentro de mim há uma coisa… 

Há um amor; 

Uma dor; 

Um poço ; 

Um fundo; 

Um ponto; 

Uma vírgula ; 

Um desejo; 

Uma irá; 

Um músculo; 

Um coração; 

Mas às vezes parece que só tem solidão… 

Um desejo; 

Um sinal; 

Um abismo; 

Um… 

Apenas tem. 

 

 

Apenas superfície 

 

Eu queria ser profundeza 

Um oceano repleto de surpresas e desafios  

Um poço de poças d'água douradas  

Uma floresta florida e folheada 
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POEMA                                                                                          Maria Ferreira 

 

Eu queria ser abismo  

Perigo, disfarce, mistério  

Longitude para os que querem alcançar-me 

Virtude para os que querem alegrar-me 

 

Eu queria ser saudade  

Lembrança passada para os que não merecem o meu presente  

Figura distante para os que sempre estiveram ausente 

Ilusão para os que não quiseram os meus sentimentos  

Sofrimento para os que me dilaceraram por dentro  

 

O problema é o que sou 

Pois de todos os meus desejos de ser 

Lembrança, desafio, ilusão, sofrimento  

Sou apenas superfície. 

 

Gramática de vida 

(Maria Eduarda) 

 

Próclise, vírgula, concordância. 

Ênclise, ponto, consonância  

Crase, travessão, predicado  

Vê se não escreve isso errado  

 

Meu Deus, pra quê tanto porquês? 

Ah … desculpe, é para que, não pra quê.  

Pois a gramática diz que é assim. 

Regras que escrevem por mim. 

 

Mas, o que a gramática não sabe, 

É que, entre as páginas da vida, 
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POEMA                                                                                          Maria Ferreira 

 

Esqueço suas regras e lições 

E crio a minha gramática de vida. 

 

Meus textos podem faltar regras, 

Lugares errados para vírgulas e pontos. 

Mas, o que com certeza eles vão achar: 

Sentimentos, vida, entendimento 

(Ponto). 

 

  



  
 

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 255 
 

 

POEMA 

MARIA EDUARDA GOUVEIA 
Me tirem essas cortinas  

 

Carrego no corpo o que não escolhi, mas sempre soube, desde o começo, 

que o mundo me olhava sem me ver, como quem recusa um espelho.  

Entre laços e risos de infância, eu amava como quem respira, mas diziam 

que amor tem formato, que o meu era engano, mentira.  

Escolhi um caminho de mãos, de gestos que curam, que ensinam, onde a 

maioria é mulher,  

mas pra mim, ergueram cortinas. Querem meu trabalho, não meu corpo, 

mas foi ele quem me trouxe aqui. Foi ele que aprendeu, que insistiu, que 

provou que eu posso, que sim. E eu ensino, eu sigo, eu faço, mesmo 

quando tentam calar.  

Toda mulher pode tudo,  

todo corpo pode estar.  

Então me tirem essas cortinas, deixem que me vejam inteira. Meu saber 

tem minha voz, 

meu amor tem minha bandeira. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA

 

Maria Eduarda Gouveia dos Santos, 23 anos de idade. 
Sou estudante do curso de pedagogia pela Universidade 
Federal de Alagoas, e professora substituta na educação 
infantil, lecionando na minha própria comunidade, 
nascida e criada em Marechal Deodoro, o que salienta 
minha trajetória estudantil, como sendo, uma mulher 
negra e lésbica, vivendo em um interior, onde todas as 
pessoas se conhecem. 
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POEMA 

MARIA LAURA COSTA 
 
Psicose de Ovita 

Te esperarei em pensamento, 

Aquele que ficará guardado no subconsciente. 

Aquele que será responsável pelo ato falho, 

Quando eu estiver amando um outro alguém 

Que não seja você. 

 

 

SEM TÍTULO 

me bate saudade de tu e eu corro pra cá, esperando que, de alguma 

forma, os ruídos do meu coração se sincronizem com os do teu 

os ruídos das minhas palavras precisam sair do consciente para afetar o 

teu inconsciente 

saudade, meu bem. 

do pouco que eu tive de tu e do bastante que eu ainda quero ter 

que eu vou ter. 

saudade do cheiro no cangote 

saudade do entrelaço que fiz das minhas pernas nas tuas pernas 

saudade de apertar teu braço pelo nervosismo em permitir ser tua 

mesmo que só no boca a boca. 

mesmo que só na imaginação. 

mesmo que só pra mim. 

 

 

SEM TÍTULO 

o quanto mudei? 

o quanto ainda sou eu? 

até quando serei eu? 

o eu do passado me reconheceria? 
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POEMA                                                                                    Maria Laura Costa 

 

eu me reconheço agora? 

tantos algos se passaram 

tantos alguéns 

e eu? passei também? 

ou fiquei ainda na mesma? 

ano que vem saberei o eu de agora? 

ou, quem sabe, reconhecerei o eu do passado 

passado anos não serei nem eu, nem eu mesma 

somente o agora. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Totus Tuus Mariae. Me chamo Maria Laura, sou 
graduanda em Letras-Português pela 
Universidade Federal de Alagoas (UFAL). 
Escrevo para dar forma aos sentimentos que 
me transbordam. Por meio da escrita, espelho 
e eternizo minhas emoções. 
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POEMA 

MAYARA FLORENÇA               
Inesperado Sentir 

 

De forma abrupta e intensa, 

Senti um calafrio. 

Não compreendia esse sentimento. 

Como poderia nomeá-lo? 

De repente, 

Sua gentileza ao falar. 

Seus olhos... ah, seus olhos! 

Desnudavam minha alma. 

Meus pensamentos 

Já não me pertencem. 

O toque suave de sua mão 

Fez-me radiante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
 

Eu sou professora, confeiteira, mãe, mulher 
dedicada e escritora. Cada um desses 
papéis reflete minha paixão e 
compromisso com a vida. Na sala de aula, 
me dedico a inspirar e ensinar com empatia 
e criatividade; na confeitaria, transformo 
ingredientes em momentos doces e 
memoráveis; como mãe, aprendo 
diariamente com o amor e a paciência que 
minha família me ensina; e na escrita, 
encontro a liberdade para expressar meus 
pensamentos e sentimentos. Cada 
experiência me enriquece e me impulsiona 
a buscar o melhor de mim mesma. 
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POEMA  

MIGUEL ARCANJO                      
 

Carta a…  

 

Oh, meu amor latente! 

Pedaço meu santificado 

Que, mesmo em vista 

Do maior pecado 

És meu sangue e vida  

transfigurados. 

 

Se soubesses do amor que sinto 

Encoberto em meu zelo alado 

Não sei se me amarias  

Ou seria por te crucificado. 

 

Do meu peito transborda o sentimento 

Que de te escondo como o sagrado 

Queria que me ames como te quero 

E como te quero, queria ser amado. 

 

É tão dilacerante não dizê-la  

Do amor que sinto acomodado 

Creio que é por medo de perdê-la 

Que só me resta o coração apaixonado. 

 

 

Sílfide 

 

Na minha vida tão pequena 

Nunca vi mulher mais rara 

 

DA AUTORIA 

 
Sou discente do Instituto Federal de 
Alagoas - Campus São Miguel dos 
Campos, apaixonado pela literatura e 
poesia, encantado pela arte e cultura, 
acredito fielmente nas palavras entoadas 
por Gal Costa na canção Força Estranha 
“A vida é amiga da arte”. 
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POEMA                                                                                          Miguel Arcanjo 

 

Cheia de luz incandescente 

Raio de sol santificada. 

 

Era minha mãe por natureza 

Tão doce como favos de mel 

Um pedaço meu eterno 

Incrustada com as estrelas do céu. 

 

A cada abraço seu, eu era menino 

E cada beijo seu uma criança 

Foi nesse grande elo de amor e esperança 

Que você teceu em mim um sonho lindo. 

 

Seus olhos são uma bússola 

Direcionando a um rumo incerto 

De mim, você é amor completo 

Minha mãe, meu pedaço de chão. 

 

Das tantas graças divinas 

Das quais o céu é repleto 

Deus me deu uma mãe cristalina 

Que ama a cada gesto concreto. 

 

Sou tão pouco na vida 

E ela diz que sou completo 

A ela devo minhas alegrias 

Com todo amor e afeto 
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POEMA                                                                                          Miguel Arcanjo 

 

Serena Moça 

 

Minha amada e eterna 

Serena e bela leoparda 

Esta que o sol ataca 

Sedento e furioso  

Em busca do teu amor zeloso 

Meu sangue em cascata. 

 

Sois meu bem inclinado à luz 

Que depois de Cristo Jesus 

Amo até os confins 

Com todos os anjos e querubins. 

 

A palavra me permite 

Divina moça reluzente 

Dizer-lhe do meu amor 

Hoje vivo e presente 

Criado em sonho antigo 

Mas protegido em minha mente. 

 

Queria que um dia soubesses 

De sua beleza infinda 

Sois a moça mais linda 

Do nascer ao poente. 

 

Se lhe amo de repente 

Princesa da lua clara 

É porque sois a rosa mais rara 

Do meu triste jardim. 
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Queria eu ser-lhe sem fim 

Obra divina em criatura 

Sede meu véu, oh, rosa pura 

Minha paixão em existência 
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POEMA 

MOANA SOUZA 
 

Disritmia a Julieta 

 

Sempre sonhamos com o mais eterno amor 
Infelizmente, eu lamento, mas não deu 

Nos desgastamos, transformando tudo em dor 
Mas mesmo assim eu acredito que valeu 

Ex-amor, Martinho da Vila 
 

Quero que saiba, meu bem 

Que dos teus lábios sangrentos 

Não beberei mais o veneno 

Das tardes mormacentas 

E céu neon 

 

Não há canção 

Ou gesto 

Não há dança 

Ou palavra 

Não há sexo 

Ou sabor 

 

Artificial 

- mente  

 

Não sabe que o pinicar 

É brisa no calor 

É roda de samba 

É cerveja gelada 

É mordida nas coxas 

É risada de criança 

 

DA AUTORIA 

 
Moana Souza nasceu em 1993, em 
Arapiraca. Graduada em Serviço Social e 
graduanda em Letras/Português pela 
UFAL, alimenta um grande interesse por 
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Graciliano Ramos e C. S. Lewis. 
 
E-mail: moanassouza@gmail.com 
Instagram: @moanaxavier 
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POEMA                                                                                            Moana Souza 

 

Há de se entender, meu bem 

O rio que te inunda 

É o mesmo que te lava 

 

 

Caju 

 

Doce como mel da manhã 

Enruga em bico 

Trava a língua 

Como as manhãs de domingo 

praia de Sonho Verde 

banco de trás 

cochilo 

Carregado de sorriso 

Fresquinho do pé 

 

 

dessuspensão 

 

Orgias entre a razão 

e o querer 

Transcrições no corpo 

Pergaminho de pele 

Louvores a Anhangá  

E à Diana 

Devoro o pecado original 

de mordida em mordida, 

despedaço a criação 

Divido sílabas indissociáveis 
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POEMA                                                                                            Moana Souza 

 

Viciados em cultuar 

dor, 

cor, 

som, 

tato, 

medula 

Palavra como ato 

Plenamente humano 

 

Pulsos abertos 

: injeto Tupã nas artérias 

  la-te-ja  

  flui nas veias ofegos de Apolo 

Sangro contrassensos 

pouco cristãos 

Confesso pecados 

Retorno à minha sina 

de espalhar letras 

Num sonoro brilho 

v a g a l u m e a d o  
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POEMA 

NICOLE ARAÚJO 
A Fênix 

 

Uma intensa conexão 

quando me encontrei no vazio dos seus olhos 

na simples amargura de tuas palavras 

verdades ditas a seco, sem qualquer hesitação. 

 

Quando me vi no teu silêncio e quando mergulhei em tuas palavras. 

 

Uma súbita reflexão 

a poesia na ponta da língua, o meu doce é degustar a amargura. 

 

Em simples versos ofereço um pouco de mim. 

Em teus versos encontro um pouco de ti, que sou eu, que é qualquer 

desgraçado por aí. 

 

Alimento-me dessa verdade crua, dura e seca. 

 

Sou como um pássaro: 

Se de fogo me incendeio, extravaso em folhas queimadas 

e de cinzas vou me fazendo, ansiando profundamente um dia poder 

renascer, 

poder queimar com vigor e então escrever meu mundo, conectar-me com 

o meu eu. 

 

Faísca se encontra no solo infértil, onde um dia já foi uma floresta vigorosa 

ou um reino de fogo. 

Preguiçosamente e persistente ela queima, até que um dia se faça chama. 

 

Eu adio o quanto posso meu renascimento, minha vida é curta. 
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POEMA                                                                                            Nicole Araújo 

 

Correndo entre os rabiscos para minha morte. 

 

Qual seria o meu propósito, se não escrever? 

Do que seriam os meus poemas se tristeza não houvesse neles? 

Que vida mais insossa seria sem a melancolia. 

 

Como é bela a natureza 

  como é vicioso esse ciclo 

   como é aconchegante a morte. 

 

Deito-me com minhas asas abertas nesse lençol escuro e molhado pela 

chuva. 

com minhas rêmiges chamuscadas, sob o sol e as nuvens. 

minha carne amarga docemente devorada, até que de mim não sobre 

quase nada. 

 

E ainda assim, renasço. 

 

 

A Fênix, Nicole Marques. 07 de fev. de 2020. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 

Me chamo Nicole Marques, sou maceioense e às vezes 
poetisa nos momentos de estresse. Tenho 22 anos, 
curso Biblioteconomia na Universidade Federal de 
Alagoas e, através da escrita, busco me encontrar e 
entender o mundo. 
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POEMA 

PEDRO GUSTAVO 
SEM TÍTULO 

 

Como é que a cigarra canta sem 
desatinar 
e o amarelinho 
pia a cobra 
que pia 
o tico tico  
que pia os pés no galho e trinca 
ferro trinca que assovia 
um passo e voa 
à Matinta Pereira 
sai só! 
e beija  
o coleiro 
sem brejo 
só árvore 
pula 
essa linha 
pula 
assovia 
de ondulado peito 
um ribeirinho 
essa linha tico 
essa linha bico 
esse bico 
amarelinho 
no campo 
o canarinho 
a curiar 
 

o curiógrafo 
a curiar 
a nota alta da terra  
e um canário choca 
borra 
refaz 
a choca barrada 
e o sabiá se espoca 
voa barranco 
a garganta intacta 
a língua 
pescadora 
grande 
que lambe 
o bigodinho 
que lambe 
o tico tico no campo 
que lambe 
selvagem 
que canta 
selvagem 
que tietinga 
a cabeça preta 
 
Ao fim a língua cigarra estridula 
colada ao céu 
(enquanto as narcejas exterminam 
minhocas, ou não… e a de Teresa 
se escova da base até à ponta).  

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA

 

Linguista e Professor. Minha vida se constitui a 
partir das linguagens, da mestiçagem, da 
sexualidade, da adoção, do internato, do dia em 
que conheci minha mãe biológica, da 
universidade, da dança, das artes, do trabalho, e 
das memórias, afetos e emoções de um corpo 
em ininterrupto trânsito. 
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POEMA 

REBECA COSTA 
 

Os olhos que te viram 

 

Os olhos que te viram 

Viram uma altura mediana e olhos profundos 

Os olhos que te olharam 

Olharam o interior da tua alma em segundos 

 

A beleza estava presente 

Amostra em evidências exteriores 

Mas a pureza era frequente 

Em teus ternos atos de amores 

 

Muitos perdem a essência 

Em busca de um breve fogo 

Alguns esquecem a permanência 

E se vão num simples sopro 

 

Como cansa-me a inconstância 

Ainda assusta-me a instabilidade 

Mas cada olhar para mim é esperança  

Ainda arrisco-me a amar de verdade 

 

Tão inconstante 

 

Talvez a beleza da vida esteja em ser tão inconstante  

Nada permanece inalterado  

Tudo pode ir embora num instante  

 

Estamos divididos entre "Ame enquanto tem" 

 

DA AUTORIA 

 
Rebeca Costa Cavalcante é uma 
jovem cristã, estudante de letras 
português na Universidade Federal 
de Alagoas, altamente apaixonada 
por romances e simbolismos. Ela 
ama pequenos detalhes nas 
escritas e na vida, dedica-se 
frequentemente aos estudos 
acadêmicos, de libras e de 
teologia. 
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POEMA                                                                                           Rebeca Costa 

 

E "Só tem valor quando se perde" 

Mas, por favor, não espere perder alguém 

Para amá-lo como se deve 

 

Não resguarde sentimentos tão bonitos 

Ou espere conquistar algo para se alegrar 

Reaja, pois só temos o hoje garantido 

E o amanhã pode nem chegar 

 

Mesmo que haja dias em que o sol não brilhe tanto 

Ou quando sua voz quiser embargar no meio da escuridão 

Talvez seja a hora de mudar alguns planos 

Mas nunca é hora de mudar a bondade de seu coração 

 

Queremos seguir reto no caminho escolhido 

Ver um mero empecilho na estrada já nos traz insegurança 

Mas se não mudássemos a rota, mesmo perdidos 

Talvez nunca encontrássemos a verdadeira esperança 

 

 

Meu coração leitor 

 

Uma vez você me perguntou onde 

Guardo os sentimentos que não exponho 

Acanhei-me para responder, mas sonde 

Meu coração leitor que é emotivo até em sonho 

 

Não me avalie pelo mau humor do dia 

Nem me julgue pela pressa em que ando, 

Em palavras encontro minha real alegria 

Com elas me emociono e até me encanto 
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POEMA                                                                                           Rebeca Costa 

 

Ainda busco a humildade implícita 

Nos gestos arrogantes do sr. Darcy 

Ainda espero uma desculpa lícita 

Pelas palavras duras de sua parte 

Já muitas vezes me peguei a pensar 

Em Capitu e sua possível reclamação 

Por ser amada até seu marido a acusar 

De uma falsificada e escandalosa traição 

 

O que será que Shakespeare pensaria 

Se soubesse que pregou o amor errado 

Pois o romance de Julieta só serviria 

Para uma farsa sobre estar “apaixonado” 

 

Quanto mais leio, mais posso perceber 

Sinto intensamente e chego a perder o ar 

Eu termino querendo logo conseguir reler  

Um clássico sempre tem mais para me contar  
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POEMA 

REVLERSOS SKÓRIA 
                           

Sonhos 

 

O que são sonhos? 

São nada além de ilusões; 

O que são sonhos? 

Combustíveis para frustrações. 

O que são sonhos? 

Imagens que vão além. 

O que são sonhos? 

Uma força que desdém. 

 

Se você não se esforçar 

seu mundo não irá mudar. 

Se você deixar de agir, 

Sonho nenhum o fará sorrir. 

 

Sonhos sem ações são meras ilusões. 

Igual letras sem brilho e ritmo em canções. 

 

 

De um mundo sem cor a tudo 

 

Em um mundo vasto e vazio, 

você foi o que o preencheu. 

De escala cinza às cores, 

Com sua gentileza, o tingiu. 

E o sentimento que antes desconhecia, 

Com seu tudo, me intuiu. 

 

 

DA AUTORIA 
Olá, sou aluno de licenciatura de 
ciências biológicas da UFAL, tenho 
23 anos e às vezes me perco em 
reflexões e cenários imaginários. 
Nestes casos, às vezes escrevo ou 
desenho por serem boas formas de 
corporificar esses desvaneios. 
Então resumindo: Um aspirante a 
artista! 
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POEMA                                                                                       Revlersos Skória 

 

Com simples formas, me fez ver… 

Um novo mundo. 

Estando ao seu lado, me fez perceber… 

O que eu podia sentir no fundo. 

Uma força intangível começou a crescer, 

graças a uma fagulha vinda dum segundo. 

 

Mesmo que meu ser esteja desvanecendo, 

com o pouco que deu, tudo se tornou. 

Mesmo com medo de dizer adeus, 

seus atos e palavras me mudou. 

Chegando em meu final momento, 

memórias com você, comigo findou. 

 

 

Momentos e pensamentos 

 

O que nos faz uma pessoa ruim? 

Num mundo caótico, dentro e fora de mim. 

O que nos faz uma pessoa egoísta? 

Quando presos por pensamentos minimalistas. 

 

Estou cansado de alguns pensamentos. 

Perdido, desnorteado e com arrependimentos. 

O mundo parece cada dia dificultar mais, 

piorando dores, tornando-as infernais. 

 

Agora estou aqui neste momento. 

Refletindo e preso, talvez em sofrimento. 

Será que um dia serei feliz? 

Sonhando acordado, mesmo que por um triz…  
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POEMA 

REVNA 
 

murmúrio cardíaco 

 

Arde que cicatriza, 

O que não doeu. 

Queima o que se abriu,  

E então se fechou. 

 

Cura o que nasceu ferido, 

E salva-se o que não está perdido. 

Cura coração, sopro de vida. 

 

Coração Selvagem, 

Bruto,  

gentil,  

sensato e forte. 

 

Sopro coração, 

murmúrio de vida, 

Som anormal que se ouve pulsante,  

Sara bondoso coração da criança que pedala ofegante.  

 

 

Lumos 

 

Luminous 

Ação… 

 

Uma ideia 

Ascendente a lâmpada 

 

DA AUTORIA 
Meu nome é Joaquina Neta, 
conhecida por Neta. Gosto de 
romance policial, sonetos, haicai e 
muitas outras coisas que há na 
literatura. Amo a natureza e 
fotografá-la (ainda que sem câmera 
profissional) também é um dos 
meus passatempos favoritos. 
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POEMA                                                                                                       Revna 

 

A lanterna lampejante  

 

Atos, 

Ensaios, 

Textos em papéis fluorescentes.  

Câmera, tomada, enredo a contar.  

 

Crônicas, contos, quadros a fotografar. 

Corpos tatuados performando-se indóceis e leves palavras.  

Pulsantes vagalumes vibrando  iluminadas sombras faiscantes. 



  
 

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 2, n. 1, mar./jul. 2025. 276 
 

 

POEMA 

RUAN VIEIRA 
 
Recomeços 

 

Voltar, nem sempre,  

É andar para trás, 

Pode ser para frente. 

Para começar de novo, 

Nunca é tarde demais! 

Quem faz o destino é a gente.  

 

 

Diamante 

 

Tem que polir, sutilmente, 

uma janela  

na superfície nebulosa  

da pedra bruta 

Para chegar  

ao seu coração: 

  

O amor, feito água mole, bate 

Em um coração de pedra dura 

Bate, bate, bate tanto até que entra 

Faz morada e também cura. 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
Natural de Aracaju/SE, Ruan Vieira, 
escreve desde pequeno. É membro da 
Academia Propriaense de Letras, 
Ciências, Artes e Desporto (APLCAD) e do 
Centro Cultural de Propriá (CCP). O 
estudante universitário é autor dos livros 
"Libertos pela Poesia" - 2022; "Amor à flor 
da pele" e "Lucinda" - 2023;  “Estou farto 
do lirismo comedido” - 2025. Em seus 
escritos, seja em verso ou em prosa, 
aborda temáticas sociais, líricas e 
filosóficas. 
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POEMA 

SORAIA TORRES 

 
Conflito da saudade 

 

Na guerra da saudade 

A solidão é guerreira 

Lembranças são companheiras 

Num conflito de igualdade. 

 

Egos inflamados 

Em batalhas memoráveis 

Por fim, miseráveis  

Mutilados, feridos, inconformados. 

 

Luta vã 

Nas trincheiras da vida 

Briga órfã 

 

Amargura, tristeza contida 

Por fora sã 

Por dentro, destruída. 

 

Poemas efêmeros 

 

São rápidos e marcantes 

Inspiração constante 

Do poeta que num breve instante 

Eterniza sentimentos. 

E apenas num momento 

Em que tudo faz sentido 

DA AUTORIA 

 
Arquiteta e Urbanista, atualmente cursa 
mestrado no PPGAU - UFAL, ama viajar, 
adora animais, natureza, apaixonada por 
futebol, pelas artes e principalmente 
pela poesia. Pernambucana e ribeirinha 
da zona da mata, tem algumas 
publicações em antologias e 
participações em revistas. A poetisa do 
interior usa a vida como precípuo 
temático e o cotidiano pacato, de onde 
nunca saiu, como inspiração para 
escrever seus poemas. 
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POEMA                                                                                            Soraia Torres 

 

A rima suaviza o caminho 

Das palavras no verso. 

Brevemente  

A alma contente 

Repousa somente  

Para ser eviterno. 
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POEMA 

VANESSA GUIMARÃES 
 

SEM TÍTULO 

 

Pago o preço pelo meu passado com o meu presente 

Minha realidade tão difícil de aceitar  

Agora sem seus beijos e carícias vou ficar 

Um quase algo é sempre tão doloroso quanto um algo quando chega ao final 

 

Meu coração se transformou em milhões de cacos de vidro 

Minha condição te fere 

E sua incapacidade de me aceitar me sufoca 

 

Por um tempo fomos água e açúcar  

Hoje somos mercúrio e água 

Minha insanidade te leva a loucura 

E agora sigo com band-aids no meu peito despedaçado  

 

 

SEM TÍTULO 

 

Eu ainda estou aprendendo... 

Como uma criança pequena que começa a perceber o mundo à sua volta... 

Que começa a perceber as consequências das suas ações e reações... 

 

Eu ainda estou aprendendo... 

Que não é possível morrer de amor... 

Que o racional e o emocional precisam estar em equilíbrio...  

E como foi difícil chegar até essa conclusão! 

 

Suas palavras ecoam em minha mente 
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POEMA                                                                                  Vanessa Guimarães 

 

"Gosto de você, mas gosto mais de mim" 

Como cortou meu coração ouvi-las... 

Apesar do meu lado emocional ainda sofrer, meu lado racional entende que 

você está certa 

Lado este que esteve tão adormecido por tanto tempo, sendo 

sobrecarregado pelo soberano emocional 

 

Eu ainda estou aprendendo... 

Aprendendo a me amar 

Aprendendo o meu valor 

Aprendendo a ser a minha melhor versão

 

 

  
DA AUTORIA 

 

Me chamo Vanessa Guimarães e sou escritora 
amadora nas horas vagas. Gostaria muito de ser 
profissional na área apesar de no momento estudar 
medicina veterinária. A escrita é mais que um hobby 
para mim, é uma terapia. 
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                                          QUEM SOMOS 
 

CONHEÇA OS VAGALUMES DESTA EDIÇÃO: EQUIPE LUMINESCÊNCIAS 
 

  

 
 
 

Ana Ximenes Oliveira, professora de Estudos Literários da Faculdade de 
Letras/UFAL e coordenou a edição de 2025 da Revista Luminescências [v. 2, 
n. 1]. Lê, pesquisa e estuda literaturas contemporâneas e estudos culturais e 
de gênero. ana.ximenes@fale.ufal.br 
 

 
 
 
 

Denis Willyam de Jesus Balbino, nascido na cidade de Caruaru-PE, 
graduado em história pela FAFICA (Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
de Caruaru) e graduando em letras - português pela UFAL (Universidade 
Federal de Alagoas). denwhistor@gmail.com | @WillyamDenis 
 
 
 
Gislane Raquel Silva da Costa, é graduanda do 7° período, do curso de Letras 
Português, ama ler e é apaixonada por viver. “Acho que o poder dos livros é 
que eles nos ensinam a se preocupar com os outros. É um poder que dá 
coragem às pessoas e também as apoia” - O Gato Que Amava Livros.  
 
 
 
 
 
 
 

Igôr Ribeiro. É aluno da graduação em licenciatura de Letras-Português. 
Escreve nas horas vagas. É um profundo amante da Arte. 
ribeiroigor740@gmail.com | @burroletrado 
 
 
 
 
 

Ivanise Almeida, é graduanda em Letras/Português, apaixonada por leitura, 
animais e cinema. Gosta se lugares tranquilos e aprecia um bom vinho. 
 
 
 
 
 
 

Josenilda Lima. Uma pretinha de Branquinha (AL), que um dia encontrou 
um dicionário e descobriu belas palavras. Seguiu pelo caminho do 
conhecimento, graduando-se em Serviço Social. Percebeu que as palavras 
possuem diversos efeitos de sentidos e decidiu aprofundar essa descoberta 
no curso de Letras Português. Apaixonada por história, arte e ciclismo. Vive 
entre livros, anotações e a certeza de que a literatura é uma forma de 
resistência e de reencantamento do mundo. 
 
 
 

Karine Valeska, Alagoana, graduanda em Letras/Português pela UFAL. Suas 
produções artísticas são assinadas por — k². Tem grande interesse por 
literatura e poesia contemporâneas. 
kakavsotero00@gmail.com | @kaka.valeska 
 
 
 

file:///C:/Users/ximen/OneDrive/Documentos/Matérias%20Lecionadas/UFAL%20-%20FALE/2024.2/ACE%203/EDIÇÃO/ana.ximenes@fale.ufal.br
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QUEM SOMOS                       Conheça os vagalumes: equipe Luminescências 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Larrissa Gates é estudante de Letras-português, monitora da disciplina de 
Gestão da Educação e do Trabalho Escolar, gosta muito da Linguística e está 
perdendo o medo da Literatura, buscando nela alianças e possibilidades de 
expressar sua criatividade. 
 
 
 
Laura Leobino, escritora de romances duvidosos, assídua ouvinte de 
podcasts criminais e professora de literatura. tenho vinte e um anos e sou 
apaixonada pela escrita. 
 
 
 
 

Marcela Santos faz parte da equipe editorial da revista Luminescências pela 
segunda vez. É graduanda em Letras-Português pela Universidade Federal de 
Alagoas. “Se Edgar Degas está certo em dizer que arte não é o que se vê, e 
sim o que se faz os outros verem através dela, abraço a ideia de a 
compartilhar.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maria Laura Emanuelle, graduanda em Letras Português pela Universidade 
Federal de Alagoas. Pesquisa sobre traduções literárias no PIBIC e é membro 
do grupo de pesquisa Literatura & Utopia. Também se arrisca a escrever nas 
horas vagas ou quando a inspiração surge. lauraemanuellef@gmail.com  
 
 
 
 
Nayane, graduanda do curso de Letras-Português pela Universidade Federal 
de Alagoas; faz da sua curiosidade porta para novos saberes. 
 
 
 
 
Ronald Tenório Gomes é aluno de Letras português-Noturno, atua como 
auxiliar de sala da educação especial na educação municipal de Maceió - AL, 
gosta muito de literatura, mas vê a vida com muitos vieses do saber, é muito 
curioso e ama descobrir cada detalhe da experiência humana de existir.  
 
 
 
 
 
 
 

Wely. Estudante de Letras pela UFAL, pessoa autista e interessada por tudo 
que foge do óbvio. Fã de games, cultura alternativa e palavras bem colocadas, 
acredita que a linguagem é tão infinita quanto os mundos que explora nos 
jogos. 

mailto:lauraemanuellef@gmail.com
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CRÉDITOS 

 

 

 
CAPA 

Intervenção em fragmento de fotografia de Tino Coelho (Itacaré, BA, Brasil) 

Disponível na plataforma Pexels, sob licença gratuita. 

 

FOTOGRAFIAS DAS AUTORIAS 

Imagens de pessoal acervo das autoras e dos autores, cedidas no ato da inscrição. 

 

IMAGENS DE ABERTURA DAS SEÇÕES 

Poema Saúl Sigüenza (Punta Cana, La Altagracia, República Dominicana) 

Carta Ömer Gülen (Urla, İzmir, Türkiye) 

Conto William Santos (São Paulo, SP, Brasil) 

Crônica mhafetrey (Localização não informada) 

Fotografia RDNE Stock Project (Localização não informada) 

Memória A D (Localização não informada) 

Imagens artísticas Dasun Rajapaksha (Nilwella, Sri Lanka) 

Todas disponíveis na plataforma Pexels, sob licença gratuita. 

 

TIPOGRAFIA 

Luminescências emprega em sua composição Delicious, de Jos Buivenga, disponível sob 

licença gratuita em exljbris, e Work Sans, de Whei Huang, disponível em Open Font 

License no Google Fonts.

https://www.pexels.com/pt-br/licenca/
https://www.pexels.com/pt-br/licenca/
https://www.exljbris.com/
https://fonts.google.com/specimen/Work+Sans/about?query=work+sans


  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agradecemos por nos ter acolhido em sua leitura. 
 

Em breve, abriremos chamada para o nosso próximo número. 
 

Siga-nos no Instagram para maiores informações @RevistaLuminescencias 
 

Acompanhe-nos em http://www.seer.ufal.br/luminescencias ou 
http://www.revistaluminescencias.blogspot.com 

 
Te convidamos a seguir de mãos dadas conosco. 

 
Você aceita? 

  

  

http://www.instagram.com/revistaluminescencias
http://www.seer.ufal.br/luminescencias
http://www.revistaluminescencias.blogspot.com/


  

 
 

 


