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Resumo: Este texto trata-se de uma fala, proferida na conferência de encerramento do I Simpósio Luso-Afro-
Brasileiro e VI Simpósio Luso-Brasileiro em estudos da criança, realizado na UERJ3, em agosto de 2024. 
Nela, apontei minhas inquietações sobre os processos que nos são apresentados de forma genérica, sem 
respeito as especificidades e ao local de cada povo, grupo social. Levantando também apontamentos do que 
poderiam ser ou não as “infâncias” nestes contextos. Para tal, farei uma descrição4 do texto apresentado no 
evento, no qual, são apresentadas crianças, vozes, corpos, saberes e conhecimentos, abafados pelos 
sistemas euronortebrancos, sob o viés necropolitizador (Mbembe, 2018) que nos engessam e nos 
embrutecem, ao não respeitar e descentralizar o debate sobre as diferentes infâncias, sejam elas: meninas 
que passam por outras formas de educação dentro dos ritos de iniciação, em Moçambique; dentro das 
religiões de matrizes africanas, no Brasil; as crianças das comunidades quilombolas; dos povos originários; 
das periferias de nossos países ou de outros espaços invisibilizados e negados de suas existências. Estes 
escritos vêm da necessidade de falarmos de nós, sobre nós, a partir de nós. Uma fala ancorada nas pegadas 
de nossas ancestrais, pelas nossas mais velhas e pelos nossos mais velhos, buscando evitar generalizações. 
Pois, qualquer generalização pode nos levar a um fracasso prático e teórico, como nos ensina Bibi Bakarè-
Yusuf (2003).  
Palavras- chave: Infâncias; Invisibilização; Educação.  

 
1 Tema dado pela organização do evento, que assim como as falas, irei manter na íntegra. 
2 Universidade Pedagógica de Maputo/Moçambique, E-mail: soniatriz.msuica@gmail.com,  
https://orcid.org/0000-0001-5080-7556, Lattes:  http://lattes.cnpq.br/3014429272184487  
3 Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
4 Como se trata da descrição de uma fala em evento acadêmico, no texto podem estar presentes alguns 

termos que dão a entender que estou falando. 
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Abstract: This text is a speech given at the closing conference of the I Luso-Afro-Brazilian Symposium and 
VI Luso-Brazilian Symposium on Child Studies, held at the UERJ, in August 2024. In this speech, I pointed out 
my concerns about the processes that are presented to us in a generic way, without respect for the specificities 
and the place of each people, social group. Also proposing notes on what "childhoods" could or could not be 
in these contexts. To this end, I will describe the text presented at the event, in which children, voices, bodies, 
wisdoms and knowledges are presented, suffocated by the Euro-north-white systems, under the 
necropoliticizing bias (Mbembe, 2018) that plaster and brutalize us, by not respecting and decentralizing the 
debate on different childhoods, whether they are: girls who go through other forms of education within the 
initiation rites, in Mozambique; within the religions of African origins, in Brazil; children from quilombola 
communities; of the native peoples; from the peripheries of our countries or from other spaces that are invisible 
and denied in their existence. These writings come from the need to talk about us, for us, from us. A speech 
anchored in our ancestors, by our elders, seeking to avoid generalizations. Any generalization can lead us to 
a practical and theoretical failure, as Bibi Bakarè-Yusuf (2003) teaches us.  
Keyword: Childhoods; Invisibility; Education. 

 
Resumen: Este texto es un discurso pronunciado en la conferencia de clausura del I Simposio Luso-Afro-
Brasileño y VI Simposio Luso-Brasileño de Estudios de la Infancia, celebrado en la UERJ, del de agosto de 
2024. En este discurso, señalé mis preocupaciones sobre los procesos que se nos presentan de manera 
genérica, sin respeto por las especificidades y el lugar de cada pueblo, grupo social. También planteando 
apuntes sobre lo que podrían o no ser las "infancias" en estos contextos. Para ello, describiré el texto 
presentado en el evento, en el que se presentan niños, voces, cuerpos, saberes y conocimientos, sofocados 
por los sistemas euro-norte-blancos, bajo el sesgo necropolitizador (Mbembe, 2018) que nos anquilosan y 
embrutecen, al no respetar y descentralizar el debate sobre las diferentes infancias, ya sean: niñas que pasan 
por otras formas de educación dentro de los ritos de iniciación, en Mozambique; dentro de las religiones de 
origen africano, en Brasil; niños de comunidades quilombolas; de los pueblos originarios; desde las periferias 
de nuestros países o desde otros espacios que son invisibilizados y negados de su existencia. Estos escritos 
nacen de la necesidad de hablar de nosotros, sobre nosotros, a partir de nosotros. Un discurso anclado en 
las huellas y senderos trazados por nuestros antepasados, por nuestros mayores y por nuestras mayores, 
buscando evitar generalizaciones. Cualquier generalización puede llevarnos a un fracaso práctico y teórico, 
como nos enseña Bibi Bakarè-Yusuf (2003).  
Palabras clave: Infancias; Invisibilidad; Educación. 
 

 

 

Antes de seguir com minha fala, peço licença as minhas mais velhas, as mais 

próximas e as mais novas para poder estar aqui e me reconectar com as minhas destas 

terras “brasis” e do mundo afora. As mulheres do chão dos meus vilarejos, as quais 

agradeço, abriram caminhos, pavimentaram espaços e aqui estou ampliando a minha voz 

para o mundo.  

Agradeço vossas presenças e escutas durante este evento e as que terão acesso a 

esta fala mais tarde. Lá em casa5, as mulheres do chão dos meus vilarejos ensinaram-me 

que, na nossa vida temos apenas duas palavras: a palavra da fala e a palavra da escuta. 

Por mais incrível que pareça, a mais importante dessas duas palavras é a palavra da 

escuta. É a escuta que dá sentido a palavra falada. São as vossas escutas que darão 

sentido à minha palavra. Sem a escuta não temos palavra da fala.  

 
5 Não se resume apenas a edifício. É o chão, cheiro, a terra, as árvores, as pessoas em volta, as 

ancestralidades e divindades, comida. É onde ela habita em nós. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt-br


O que nos faz esperançar a infância nas encruzilhadas da atualidade? 
Sónia André 

Debates em Educação | Vol. 17 | Nº. 39 | Ano 2025 | Maceió | p.1-11 | Doi: 10.28998/2175-6600.2025v17n39pe19336 3 

 

Quando me pediram para falar neste evento, deram-me um tema específico. E 

pediram meu currículo (CV6, Lattes). Não encaminhei. Pois tenho certas dificuldades em 

passar meu CV para ser anunciado em eventos e demais espaços. Não encaminhei por 

entender que a vida de uma mulher preta não cabe no Lattes. Mesmo entendendo os 

protocolos e da necessidade de falar para o mundo que sou uma preta Doutora, preta 

pesquisadora, preta cineasta, preta atriz, preta escritora, preta mãe solo, entre tantas outras 

listas que enumeraríamos. Tenho dificuldades de falar em função do que me pedem para 

desenvolver, pois, na minha terra - cultura, povo, tradição - não se dá nome a um/a bebê 

antes de nascer. 

Mesmo após o nascimento, há um processo que deve ser seguido, todo o processo 

divino-ancestral envolvido. Só então se nomeará em função de “n” fatores 

cosmoperceptíveis em volta, que fazem parte dos nossos processos de educações. 

Perdoem-me, caso não fale (escreva) em função do tema que me deram “O que nos faz 

esperançar a infância nas encruzilhadas da atualidade”.  

Agradeço por terem chamado Ondjaki7, Tiago Chingore8 e Sónia para falarem a partir 

de Angola e de Moçambique, partindo de suas realidades, mesmo sabendo da tamanha 

responsabilidade de falar sobre e desde Áfricas. O que é impossível, pois cada espaço 

possui suas particularidades, especificidades, onde a generalização deles leva-nos a um 

fracasso teórico e prático, como nos ensina Bibi Bakare–Yousuf (2023).  

Ao querermos falar de e sobre Áfricas, que seja a partir deles. E que seja pelas vozes 

desses povos, pois o que vemos e vivemos, são colegas que passaram uns anos de suas 

pesquisas a falarem sobre e de nós. A partir das metodologias, das perspectivas, objetivos 

e interesses delas(es). Com isso, não quero dizer que não se juntem a nós. Devem se juntar 

a nós, sim. Mas que ao fazê-lo, seja a partir de uma relação de horizontalidade, respeito, 

escuta, vez e espaço.  

Assim, também serve para com os povos originários, candomblés, umbandas, 

ciganos, quilombolas e demais povos não euronortebrancos que sofrem nesses processos 

de negação de suas existências. O que não podemos permitir é que outras pessoas falem 

de nós sem nós. Que não se sentem à mesa para debaterem sobre nós, sem nós. Desta 

forma, partindo de uma relação de horizontalidade e respeito, sairemos dos espaços em 

que os povos não euronortebrancos sejam objetos de estudos, financiados pelas grandes 

 
6 Curriculum Vitae. 
7 Escritor Angolano, artista plástico, roteirista cinematográfico e ator. 
8 Pesquisador e professor da Universidade Licungo, Moçambique - Orcid: https://orcid.org/0000-0001-8227-

1637, Lattes: http://lattes.cnpq.br/0255734111704714  
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multinacionais do dito norte global, que ditam de forma perversa o que se deve fazer, como 

fazer e para quem fazer.  

Essas pessoas (nossas/os colegas) fazem pesquisas de quatro anos ou mesmo um 

mês e se consideram africanistas, moçambicanistas, indigenistas, umbandistas, 

quilombolistas, e nós que nascemos e vivemos nessas terras, com nossos cabelos cortados 

após o nascimento e cordões umbilicais emaranhados com a terra, não somos permitidos 

falar nem escrever. Pois, para eles, de nossas bocas nada de bom pode vir ou brotar 

(André, 2019), se perpetuando o pensamento hegeliano e de sua trupe. Aswifeni (bem-

haja), khanimabo, nabohnga, tatenda, ndatenda, dzikomu kwambiri, unoxukurú. Ou seja, 

obrigada em algumas línguas de Moçambique, pelo momento, pelo microfone e escrita que 

ampliam nossas vozes e seres. 

Ao estarmos aqui neste evento, que não tenha sido apenas para entrar nos anais, 

nos relatórios, nos registos fotográficos, num ângulo melhor para que meu rosto apareça e 

publicarmos nos Facebook, Instagram e WhatsApp. Mas que tenham sido momentos de 

partilhas, reflexões, ações e que mais atividades iguais a esta sejam realidades na UERJ e 

no mundo. Gratidão a toda a organização, na pessoa da profa. Stela Guedes9 e pela 

articulação de Sara York10.  

Não andamos sozinhas, andamos em grupo, pois quando uma africana (no meu 

caso, uma moçambicana) caminha, leva consigo as demais e suas ancestralidades. Por 

isso, agradeço por fazer parte de um grupo reduzido do meu país, carregando comigo - em 

minhas entranhas, em cada passo, suor, sorriso, vitórias e derrotas - as inúmeras Sónias 

que não aparecem, pois são invisibilizadas pelos sistemas matxocráticos11 embrutecidos e 

embrutecedores, mas que, mesmo com toda opressão sofrida, dão duro por elas e 

pelas(os) suas(seus) e no fim do dia choram e sangram por dento por não terem conseguido 

colocar pão para suas filhas e filhos.  

São Sónias que são apenas estatísticas das estupradas, violentadas, violadas, 

naufragadas em barcos em Cabo-Delgado fugindo do terrorismo, das deslocadas das 

guerras, das isto mais aquilo. São Sónias que ao andar pelas ruas precisam ter força, ter 

raça. Precisam ter gana, trazendo no corpo as marcas misturadas com as dores e alegria. 

 
9 Professora associada da Faculdade de Educação e do Programa de Pós-Graduação da UERJ. 
10 Pesquisadora, professora, jornalista e colunista brasileira. É mestre e doutoranda em Educação pela UURJ, 

com ênfase em Estudos de Gênero, Sexualidade e Educação. Ela se apresenta como pessoa com 
deficiência visual, pai, avó e Travesti da/na Educação, Educadora, Tradutora, especialista em gênero e 
sexualidade, jornalista e acadêmica, além de ativista pelos direitos da população LGBTQIA+ e pelo direito 
do uso do nome social e da readequação de gênero, não garantido pela decisão judicial de 2017. 

11 Refere-se ao termo criado pela própria autora, presente na obra:  ANDRE, Sonia. Outras elas: Mulheres do 
chão dos meus Mwany. São Paulo: Polo Africanidades, 2025. 
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Elas precisam ter manha. Precisam ter graça, ter sonho sempre, como nos ensina nosso 

mestre Milton Nascimento na canção “Maria, Maria” de 1978, mesmo com as marcas 

tatuadas nas peles e nas almas sustentadas pelas estranhas manias de ter fé e se 

esperançarem pelas encruzilhadas em que suas filhas e seus filhos cruzarão.  

Tendo ampliado a voz para o mundo, através desse convite, e com a pergunta “o 

que nos faz esperançar a infância nas encruzilhadas da vida?” a resposta talvez ‘’possa 

ser’’, a resposta é uma possibilidade, porque não sei se terei ou teria resposta. Feliz quem 

a tenha. Mas por não ter resposta nem saber se teria, eu digo: talvez seja por ter força, ter 

manha e ter graça. Mas acima de tudo é por ter/ser (in)disciplina, resistência e rebeldia 

contra todos os sistemas genocidas e negacionistas de nossos corpos e vozes, uma vez 

que não nos encaixamos nos moldes pré-estabelecidos pelas branquitudes e sistemas 

heteronormativos ao entender que “somos esperançosas e esperançosos enquanto uma 

categoria ontológica do ser social que somos” (André, 2023). Seres políticos e 

RESISTÊNCIA. Nossa condição ESPERANÇA é por pura TEIMOSIA.  

É pela teimosia que diariamente encaramos estes sistemas que nos oprimem e que 

dizem que as meninas e demais corpos pluriversais não podem ter acesso à dignidade 

humana, ao lhes serem negados à vida quando circulam pelas ruas de seus bairros, o 

direito de estar em suas casas estudando ou a jogarem uma “peladinha” dentro de seu 

bairro. Estes sujeitos e sujeitas que não podem ter acesso à dignidade humana quando, 

por exemplo, as meninas estiverem carregando outras crianças dentro de seus corpos, fruto 

de estupros sistêmicos, programados e calculados milimetricamente. Ou quando, 

simplesmente, um menino chega e nos pergunta: o que este “bilau” está fazendo no meu 

corpo? Que o diga Sara York quando foi levada a uma igreja evangélica para se curar e ser 

salva do inferno.  

É por acreditar na esperança. Não numa esperança do verbo esperar, mas a 

esperança do verbo esperançar, pois a esperança do verbo esperar não é esperança, é 

espera. Esperançar, segundo Paulo Freire é se levantar, é ir atrás, é construir, é não 

desistir! Esperançar é levar adiante, é juntar-se com outros para fazer de outro modo 

(Freire, 2006).  

É uma ESPERANÇA de que um dia, apesar de termos sido oprimidas/os não viremos 

opressoras(es), uma vez que “Quando a educação não é libertadora, o sonho do oprimido 

é ser o opressor” (Freire, 1997, p. 47). Todo(a) oprimido(a) hospeda dentro de si um(a) 

opressor(a). Mas que possamos deixar essa(e) opressor(a) adormecida para sempre, como 

fez e continua fazendo a Sara York ao ter escolhido o caminho do amor, mesmo depois da 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt-br


O que nos faz esperançar a infância nas encruzilhadas da atualidade? 
Sónia André 

Debates em Educação | Vol. 17 | Nº. 39 | Ano 2025 | Maceió | p.1-11 | Doi: 10.28998/2175-6600.2025v17n39pe19336 6 

 

bitucadas de cigarro em seu braço. Mas atenção, as vezes penso que precisar deixar sob 

alerta o opressor(a) dentro de nós, é fundamental para nossa sobrevivência neste mundo 

que nos adoece. 

Se quisermos provar a tese de que um(a) oprimido(a) hospeda dentro de si um(a) 

opressor(a) perguntemos para um menino ou uma menina: o que quer ser quando crescer? 

O que também é uma pergunta estranha que nós fazemos às crianças: o que quer ser 

quando crescer? É estranho porque ela está sendo ou deixando de ser criança. Contudo, 

ela e ele dirão, quando existir vagamente um sonho nessa perspectiva de crescimento, a 

resposta dessas crianças possivelmente será: polícia, parlamentar, senador(a), ser 

professor(a). Infelizmente a opressão chega para essa criança pela voz do(a) professor(a), 

pelo voto do parlamentar e do senador(a), pela violência do(a) policial. E o(a) oprimido(a) 

deseja a ser opressor(a), pois O gozo do(a) opressor(a) é o gemido do(a) oprimido(a)12.  

Uma das minhas esperanças é de que nossas crianças, que um dia serão 

professoras(es), polícias, parlamentares e senadoras(es), não tenham o tesão de querer 

escutar o gemido de um(a) oprimido(a), mas, que ao invés disso, criem asas para poder 

alçarem seus voos em busca de novos rumos que os(as) farão seres humanos. 

Quando vi que o tema do evento seria ‘infâncias’, perguntei-me: que infâncias as 

pessoas organizadoras do evento querem que eu fale? Das infâncias regidas pelas leis 

universais e universalizadoras, redigidas em salas climatizadas? Pelas vozes e pessoas do 

dito norte global para o resto do mundo, que anacronicamente negam as tais infâncias? 

Sim, fizeram essas leis para o resto do mundo13. E os meus não estavam lá, porque para 

eles (norte global) não temos capacidade de participar nas tomadas de decisões onde o 

meu corpo, cultura, povo e conhecimento estejam no centro dos debates. Para eles, somos 

povos com inteligências menores, povos que precisam de tutoras/es para apontar os 

caminhos e resolver os problemas. 

Sendo assim, falarei a partir desse lugar do resto do mundo. 

Dentre várias infâncias que poderia trazer, desde o ponto de vista cósmico, das que 

não obedecem às leis universais e sim a sabedoria de suas ancestralidades – ao 

entendimento do que talvez nos leve para este evento, trago as meninas do meu país, do 

Brasil e demais povos do resto do mundo que são violentadas pelos sistemas matxocráticos 

perversos, alicerçadas nas gramáticas e cartografias das invisibilizações, negações e 

feminicídios. Violências de gênero, causadas pelo fato de serem portadoras do órgão 

 
12 Palestra proferida pelo Professor Doutor Junot Matos sobre formação de professores, UFAL, 2022 
13 Europa, EUA e resto do mundo. 
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biológico feminino – dentro de lógicas da perversidade que abafam as vozes, corpos, seres 

e ancestralidades de diferentes formas. Ou seja, necropolíticando vidas nas suas variadas 

facetas.  

Falando da necropolitização de vidas e de corpos, bem como de vozes abafadas por 

esses sistemas, é essencial que nos ancoremos no nosso mais velho14 Achile Mbembe que 

nos lembra sobre a estratégia de negação desses corpos e vidas, tal estratégia é 

fundamental para a sustentação e manutenção dos sistemas ancorados, digo eu, nas 

matxocracias perversas. 

Trago para este momento, crianças meninas que para se inserirem em suas 

comunidades, estes espaços de crescimento coletivo, comunitário e de cuidado, precisam 

cultuar suas ancestralidades. Precisam partilhar conhecimentos transmitidos desde as mais 

velhas até as mais novas. Cuidando da natureza, comunicando-se com a natureza, 

curando-se pela e com a natureza, mas que ao se fazerem presentes em outros espaços, 

encontram barreiras criadas pelos sistemas euronortebrancos que validam somente os 

saberes do dito norte global. 

• Assim como poderia trazer, as meninas crianças que estão à deriva, 

naufragando em barcos na busca de um lugar seguro, fugindo do terrorismo que 

assola o norte de Moçambique;  

• Assim como poderia trazer, as meninas crianças que deveriam ter suas 

vidas salvaguardadas pelo Estado e seus seguimentos, quando recorrem aos 

serviços hospitalares na tentativa de apagarem visualmente os estupros vividos e 

sentidos por elas;  

• Assim como poderia trazer, as meninas que lhes são arrancadas de 

suas mães e pais, por terem que seguir com a feitura de seus santos em seus 

terreiros; 

• Trago as meninas do meu país, que perdem seus úteros e contraem 

fístulas obstétricas, correndo riscos de suas vidas por serem obrigadas/forçadas a 

manter relações sexuais em tenra idade (7, 8, 9, 10 anos), com homens mais velhos 

que elas;  

• Trago a menina que deu parto aos 9, quando gravávamos o filme À 

Espera (2016), na província do Niassa; 

 
14 Para algumas pessoas. 
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• Trago as meninas que recorrem ao Unyago15 como o espaço de outras 

formas de educações, para a afirmação de suas identidades, pertencimentos, 

religiosidades, sexualidades, existências e resistências, mas que são violentadas por 

sujeitos, instituições, políticas e discursos que alegam que a cultura destas deva ser 

banida, pois não confere civilidade e, por conseguinte, indigna de ser seguida e 

difundida.  A cultura do euronortebranco é a que deve e é espalhada em nossas 

escolas e universidades ditando, de forma perversa e controlada as vidas dessas 

meninas.  

Quando se nega que estas meninas crianças tenham seus saberes validados tanto 

quanto as do euronortebranco, permitimos que seus direitos, garantidos pelos instrumentos 

regionais e (inter)nacionais também sejam negados, direitos como: Educação; Cultura; O 

direito de ir e vir; O direito de manifestar livremente suas crenças, tendo suas existências 

respeitadas. 

Ao permitirmos a negação desses direitos, aceitamos que elas não tenham 

ferramentas suficientes para poder lutar pelos seus direitos e deveres num Estado 

democrático e de direito. Com isso, não quero dizer que não existam leis. Existem dentro 

da CR16, instrumentos regionais e (inter)nacionais, no qual Moçambique é seu ratificador, 

como a 19/2019, criada para proteger as meninas que são forçadas a se casarem com 

homens mais velhos que elas, em idade tenra. Meninas que são forçadas a abandonar o 

percurso natural da vida, tendo que deixar até mesmo o desejo de virem a ser mães, caso 

este fosse a vontade delas.  

No que tange ao tema da maternidade, muitas meninas são forçadas a serem mães, 

ou terem seu corpo invadido por violadores que estão dentro de suas casas (pai, tio, irmão, 

avó, vizinho). Violadas por professores, que ao serem denunciados, o sistema lhes 

transfere para outra escola ou município, perpetuando, desta forma, seu ser violento e 

assassino. Também são frequentes os casos de deputados que após violarem menores 

assumem seus mandatos, mesmo com sangue das meninas escorrendo em suas virilhas 

e pernas. O sangue jorra e escorre porque teve que ser escancarada para que o corpo de 

um adulto penetrasse, deixando carimbadas na alma e no corpo, as mazelas de nossos 

estados e sistemas. 

 
15 Na língua yaawo, da província do Niassa, norte de Moçambique, quer dizer ritos de iniciação. 
16 Constituição da República. 
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As meninas, ao saírem de casa, só tem a certeza de que saíram. Não tem a certeza 

de que voltarão e em segurança, sem que seus corpos alimentem os abutres de tocaias 

pelas ruas dos bairros delas, com rumo às escolas, aos mercados, aos terreiros, ao 

Unyago, ou apenas exercendo seus direitos de ir e vir.  

Nosso mais velho Mbembe disse: vivemos em espaços em que os sistemas ditam 

quem pode/deve viver e quem deve morrer. Estamos em espaços em que os poderes e 

sistemas mostram que o “deixar morrer” é a norma para a manutenção de seus poderes de 

matxocratas perversos, cuja função não deveria ser a de criar zonas e corredores de 

mortes, mas a de estabelecer o limite entre os direitos, à violência e a morte. 

As meninas negras pelo mundo afora com corpos pluriversais, que praticam seus 

ritos e rituais, crianças que acreditam nos ensinamentos de suas ancestralidades, 

ancoradas nas filosofias ancestrais e do cuidado, nas filosofias da partilha, nas 

bionarrativas, nas cosmopercepções e em nossas escolas. Todas essas crianças estão nos 

corredores da morte onde o estrangulamento de seus corpos e existências é fato.  

Precisamos estar atentas(os) para o que elas passam nos espaços que deveriam 

ser seguros para elas. Para isso, cabem pesquisas profundas para tomadas de decisões 

sérias, aliadas a soluções concretas, Políticas Públicas, Políticas Educacionais, Políticas 

Sociais, Justiças Sociais, Justiças Epistêmicas e Cognitivas que permitam que essas 

crianças sejam elas em sua plenitude e usufruindo de seus Direitos e exercendo seus 

deveres.  

Nossas medidas e decisões devem ser as que nos ajudem no combate à negação 

da vida das meninas em idade tenra e escolar, do mesmo modo, estas medidas devem 

auxiliar na condenação daqueles que se valem delas para exalarem suas testosteronas e 

seus seres narcísicos nos corredores da morte.  

Precisamos nos incomodar, indignar e envergonhar pelo nosso despreparo como 

educadoras e educadores, com a nossa incapacidade de lidarmos com as diferenças e nos 

aliarmos a debates mais sérios em prol de nossas meninas em nossas escolas, terreiros, 

no Unyago, na casa dos caciques e demais espaços educacionais sem que coloquemos a 

culpa nela. A menina criança. 

Pois, o que se repete é que, a culpa é sempre delas: fracas, indefesas, abandonadas 

pelos sistemas e todos seus segmentos. A culpa é delas que estão com o corpo que parece 

ser de uma adulta, cuja estrutura física poderá, segundo eles, suportá-los em seus carros 

e seus gabinetes. Os carros e gabinetes dos meus colegas professores viraram motéis sem 
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preservativos, convertendo-se em espaços de negação de vida das meninas dentro de 

nossas escolas.  

Afirma-se que a culpa é delas por nos procurarem em busca de dinheiro para 

comprar materiais escolares. A culpa é delas que nos interpelam pedindo dinheiro para 

subir nos transportes públicos de volta para suas casas. A culpa é delas que usam blusas 

com decotes, saias curtas que atiçam.  

Sim, vos atiçam caros violadores e vossas mãos em prontidão no zíper de vossas 

calças para exercerem vossas animalidades, uma vez que não são professores. Muito 

menos seres humanos. Não basta ter a cabeça colada ao tronco para serem seres 

humanos. Não basta ser bípede para tornar-se ser humano. Se forem considerados seres 

humanos, das duas uma: ou são criminosos e precisam ser punidos com a pena máxima e 

inafiançável de nossos países; ou eles possuem uma doença neurológica degenerativa que 

precisa ser investigada, uma vez que não entendem que corpo de uma menina é apenas 

de uma menina. É apenas criança. 

Ao nos depararmos com sujeitos que se valem de justificativas infundáveis dentro de 

estados democráticos e de direitos; quando temos uma escola que culpabiliza a vítima; 

quando nos deparamos com sujeitos que culpam a cultura do nativo para sua exclusão, 

negação e, por conseguinte a morte delas, estamos perante uma sociedade que precisa 

ser repensada. Estamos fracassadas(os).  

Mesmo assim, precisamos esperançar, levantando nossas cabeças para que nossas 

coroas não caiam. Caminhando rumo a sociedades mais justas, mais humanas, com 

equidade, de justiças sociais e restituição epistêmica. Ansiamos por uma sociedade que 

respeite o diferente, para gritarmos para o mundo com a mensagem que o filme À Espera 

que nos dirá: 

Sim, elas estão a esperar. Por respeito de suas infâncias, dignidade, liberdade de suas 
escolhas, equidade de gênero, por uma educação emancipatória. Suas vozes erguidas, 
ouvidas e respeitadas. Todas elas esperam um futuro melhor, onde casar seja uma 
escolha e não uma sentença” (Filme À Espera, 2016).  

 
Assim sendo, como sempre falo quando tenho a oportunidade de fala, falarei agora 

neste encontro (nesta escrita): é necessário que as escolas, universidade, mídias 

brasileiras e internacionais, as multinacionais do dito norte global, deêm um pouco mais 

de atenção ao continente africano, aos seus povos e suas diásporas. Povos nativos e 

descendentes, os de lá e os de cá, afro-diaspóricos e afrodiapóricas. 

Penso ser importante não manter o foco nas coisas ruins, pois essas quando 

acontecem tomam um eco imediato.  Mas nas coisas boas, que são inúmeras e acontecem 
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nestes espaços todos os dias. Atenção aos pesquisadores e pesquisadoras, produtoras e 

produtores do conhecimento ancestral, local e universal. Fazendo isso, prestariam um 

grande serviço no aumento da autoestima de todas afro-brasileiras, de todos os afro-

brasileiros, cujas raízes, cujo cordão umbilical, cujos cabelos cortados após o nascimento 

encontram-se enterrados na África, berço da Humanidade.  

Assim como o manifesto, digo: Amém para quem é de amém, asé para quem é de 

asé, blessed be para quem é da magia, thokoza para quem é do thokoza, siya vuma para 

quem é do siya vuma, amor para quem é do bem e um abraço para quem é da arte e da 

ciência.  
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