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Resumo
o artigo problematiza as dificuldades de separarmos moral e politica no periodo da ditadura

civil-militar (1964-1985) a partir da analise de letras e pareceres censorios sobre algumas
cangdes de Djavan Caetano Viana, artista negro, alagoano e eximio compositor que, embora
ndo apareca com destaque em pesquisas que abordam os vetos a cantores € compositores no
periodo autoritario, também teve sua liberdade artistica cerceada em varios aspectos. Com base
na documentagao disponivel no Sistema de Informagdes do Arquivo Nacional (Sian), conclui-
se que, para além da vigilancia politica mais tradicional — ou seja, aquela que se preocupava
com as disputas macro pelos aparelhos de Estado —, a ditadura também se ocupou em monitorar
e interditar possiveis debates sobre moralidade, género e raga, ampliando, assim, o carater do
que era “politico” e do que deveria ser proibido.
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Abstract

This article problematizes the difficulties of separating morality and politics during the period
of the civil-military dictatorship (1964-1985) through the analysis of lyrics and censorship
reports on some songs by Djavan Caetano Viana, a Black artist from Alagoas and an excellent
composer who, although not prominently featured in research addressing the vetoes against
singers and composers during the authoritarian period, also had his artistic freedom curtailed
in several aspects. Based on documentation available in the National Archives Information
System (Sian), it is concluded that, beyond the more traditional political surveillance — that is,
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the one concerned with macro-level disputes over state apparatuses — the dictatorship also
focused on monitoring and prohibiting possible debates on morality, gender, and race, thus
broadening the scope of what was considered “political” and what should be prohibited.

Keywords: Censorship, Music; Djavan, Dictatorship; Morality and good customs.

A censura moral no periodo da ditadura civil-militar (1964-1985), principalmente a que
atingiu a imprensa e a literatura vem, aos poucos, ganhando espaco no debate historiografico.
Em linhas gerais, as autoras e autores partem da obra cldssica de Robert Darnton, “Censores
em acao: como os Estados influenciaram a literatura” (2016). Antes do debate sobre a moral, é
importante destacarmos, por exemplo, o trabalho de Maria Aparecida de Aquino “Censura,
Imprensa e Estado Autoritario (1968-1978): o exercicio cotidiano da dominagdo e da
resisténcia: o Estado de Sao Paulo e Movimento” (1999) na qual a autora abordou varios
aspectos da censura aos periodicos analisados. Registre-se, ainda, os trabalhos de Creuza de
Oliveira Berg (2002), Beatriz Kushnir (2004), Douglas Atila Marcelino (2006), Alexandre
Stephanou (2001), Maria Luiza Tucci Carneiro (2002) e Adrianna Setemy (2018), que de certa
maneira apresentam importantes debates sobre a pertinéncia ou ndo de separamos a censura
politica da censura moral. O que seria politico? O que seria moral? Nem sempre ¢ facil separar.

Especialmente sobre a censura a musica brasileira, dita popular, produzida no periodo
da ultima ditadura, constata-se a publicagdo de muitas pesquisas desde a redemocratizagao.
Lancando olhares para os movimentos mais urbanos e midiaticos — quase sempre em sintonia
com as producdes artisticas da classe média intelectualizada — jornalistas, musicologos e
historiadores voltaram os olhares iniciais sobre as cang¢des de protesto ou o subgénero
conhecido como “musica engajada”. Nesse sentido, hd grande produ¢do académica e editorial
sobre eventos e acontecimentos ocorridos no eixo Rio de Janeiro/Sao Paulo/Minas Gerais, a
exemplo dos Festivais da Cang¢ao, a Tropicalia, a “MPB” e o Clube da Esquina, dentre outros.

Um dos autores mais referenciados — na area de Histéria — no aspecto metodologico
sobre o trabalho com musica no periodo da ditadura civil-militar ¢ Marcos Napolitano (2014).
Diante da grande variedade de géneros e subgéneros que compdem o grande mosaico da cena
musical brasileira no periodo em tela, faz-se necessario pontuarmos que as abordagens de
Napolitano tém como enfoque a chamada Musica Popular Brasileira, ou MPB.

Em uma coletanea recente organizada por Carlos Fico e Miliandre Garcia (2021), a
pesquisadora Cecilia Heredia publicou texto sobre a censura musical no periodo que a autora

denominou de regime militar. No texto de Heredia, ao analisar a atua¢ao dos censores em varias
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areas (filmes, teatro e televisdao, por exemplo), constata-se que “a censura de letras musicais
apresentou muitas singularidades em relagao as outras diversdes publicas — no que diz respeito,
por exemplo, a motivagdes ao veto ou momentos de recrudescimento das andlises as obras
enviadas ao servico” (Heredia, 2021, p. 77). Sdo essas singularidades e variantes que
apresentaremos neste texto, com foco especial em Djavan Caetano Viana.

Em 2015, uma reportagem de Mariana Filgueiras para o jornal carioca “O Globo”
divulgou para o grande publico o importante trabalho de digitalizacdo dos documentos da
Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, sob custédia do Arquivo Nacional. O projeto era
desenvolvido por uma equipe de 12 pesquisadores que tinham o desafio de manusear
aproximadamente 77 mil documentos arquivados pela Policia Federal entre 1968 e 1988
(Filgueiras, 2015).

Entre os compositores citados na matéria estdo Aldir Blanc, Jorge Mautner, Egberto
Gismonti, Nelson Motta, Geraldinho Carneiro e Djavan. Especialmente sobre este, foram
citadas as musicas “Negro”, “Joana”, “Para comigo fazer”, “Como posso saber” e “Desgruda”.
Em pesquisas posteriores a matéria, encontrei mais duas letras de Djavan que geraram
discussdes entre agentes da censura. “Extase”, de 1981, em parceria com Aldir Blanc, e
“Nobreza”, que provocou uma série de debates e recursos entre julho e setembro de 1982, com
oficios para o Conselho Superior de Censura. Para os interesses deste artigo, interessa-me
analisar com mais profundidade as divergéncias, proibigdes parciais ou a nao liberagdo por
parte dos “vigias” da ditadura das musicas “Negro”, de 1974, e a ja citada “Nobreza”, de 1982.

As cangdes tratam de temas distintos. A primeira sobre a questdo racial, e a segunda
sobre uma possivel relagdo homossexual. Esses exemplos demonstram a amplitude das
tematicas que poderiam ser vetadas pela ditadura, para além das letras que faziam criticas a
macro politica dos militares e civis que controlavam o Estado ditatorial. Partiremos, nesse
primeiro momento, da proposta de Renan Quinalha, que questiona a separagdo da censura
politica da censura moral, indicando entre outras coisas que “[...] toda censura moral e dos
costumes de uma sociedade também possui um aspecto intrinsecamente politico de
policiamento de condutas, de limitacdo das liberdades, de sujei¢do de corpos, de controle de
sexualidades dissidentes, de domesticacdo dos desejos e mesmo de restri¢ao as subjetividades

de modo mais amplo” (Quinalha, 2021, p. 179).
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Nesse sentido, as letras censuradas de Djavan estdo nessa intersec¢do entre racismo,
homofobia, moralidade e visdo politica presente na legislagdo e nas subjetividades dos censores.
Antes de partirmos para a analise propriamente dita da documentacao oficial, interessa-nos

saber quem era o emissor das mensagens musicais analisadas.

A farinha e o farol das Alagoas

De acordo com uma grande reportagem escrita por Livia Vasconcelos a partir de
entrevista com Djavan, foi no bairro Farol, em Maceid, que nasceu o filho cacula de dona
Virginia, mae solo de trés alagoanos. No distante ano de 1949, especificamente em 27 de
janeiro, Djavan Caetano da Silva anunciou sua chegada. A residéncia da familia ficava na rua
Tereza Cristina, 211, onde vivera até os 12 anos (Programa Ensaio, 2002). Ao contrario do que
parece, seu sonho de crianga e adolescente ndo era ser musico. A exemplo da grande maioria
de garotos negros nascidos nas periferias das médias e grandes cidades, Djavan sonhava e
acreditava que seria sucesso como atleta do Centro Sportivo Alagoano (CSA), clube de maior
torcida do estado (Vasconcelos, 2016, p. 08).

No final da década de 1960, ja temos um jovem instrumentista, autodidata no violao,
integrando a banda de baile LSD, oficialmente, as iniciais de “Luz, Som e Dimensao”, mas que
também fazia alusdo a uma droga psicodélica que gozava de fama entre jovens inspirados pela
contracultura dos anos 1960-1970 (Vasconcelos, 2016, p. 09). Era o contexto das desilusdes
das esquerdas tradicionais apds a divulgagdo do relatério Nikita Kruschev, de 1956, entdo
secretario-geral do Partido Comunista da Unido Soviética (PCUS) — que trouxe a tona os crimes
do periodo stalinista —, como também a reagdo aos conflitos sangrentos da desastrosa, para os
estadonindenses, guerra do Vietna (1955-1975).

Ainda na fase alagoana, em entrevistas concedidas posteriormente, o garoto negro do
Farol diz-se influenciado por cantoras e outros artistas que faziam sucesso nos programas
populares das emissoras de radio de Maceié. Com regularidade, aparecem Angela Maria e
Dalva de Oliveira. Entre os cantores e bandas estdo Orlando Silva, Luiz Gonzaga e os Beatles
(Revista Graciliano, 2016, p. 8; 56). Duas referéncias responsaveis por lhe apresentar a distintos
universos musicais sao dona Virginia, ouvinte costumeira de radios, e Ismar Gatto, um médico

com dedicagdo as artes, pai de um de seus amigos, e dono de um grande acervo discografico
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em Macei6 que possibilitou o acesso de Djavan a outros géneros nao populares, a exemplo do
Jjazz (Morre um dos fundadores...2014, n.p; Vasconcelos, 2016, p. 8).

Alguns flashes inusitados sobre essa transi¢do da adolescéncia para a vida adulta de
Djavan apareceram em entrevistas que ele concedeu ao longo de sua trajetoria artistica. Entre
esses, 0 desejo de seus familiares de que o filho de dona Virginia seguisse carreira militar e
tentasse uma vaga para Academia Militar das Agulhas Negras, no Rio de Janeiro, o que fez com
que o jovem fugisse para a cidade do Recife e passasse uma temporada na casa de um primo
(Lima, 2017, n.p).

Em 1971, h4d o registro da apresentagdo da Banda LSD no Sertdo de Alagoas,
precisamente na cidade de Delmiro Gouveia, em evento realizado no Clube Vicente de
Menezes. De acordo com José Rinaldo Queiroz de Lima, a LSD foi criada em 1967 e estava no
Sertdo alagoano para participar de um baile de formatura de um colégio particular. No repertorio
da Banda, cangdes dos Beatles, Wilson Simonal e Renato e seus blue caps, o que indica um
repertorio variado e antenado com os sucessos da época. O acervo fotografico ¢ de José
Reginaldo Irmdo e a imagem foi cedida para a pesquisa de José Rinaldo Lima. Djavan ¢é o

primeiro dos instrumentistas, da direita para a esquerda.

Figura 1. Djavan e a Banda LSD, Delmiro Gouveia, AL, 1971. (Djavan € o primeiro em pé da direita para a
esquerda, no plano superior).

’,

Fonte: Acervo particular de José Reginaldo Irmao apud Lima, José R., 2020, p. 24.
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De volta a reportagem de Livia Vasconcelos, ficamos a saber que foi ao completar 23
anos, ou seja, por volta de 1972, que “Djavan tomou a decisdo radical de deixar definitivamente
Maceié em busca de uma vida profissional no Rio [de Janeiro]. [...] Nessa época, meados de
1970, ele estava casado, ja era pai de uma menina, e Aparecida, sua mulher, estava gravida do
segundo filho” (Vasconcelos, 2016, p. 9). A decisdo nao contou com o apoio dos seus amigos
da LSD, mas Djavan estava decidido e ndo voltou atrds. Aos 24 anos, em 1973, deixou Maceid
e partiu rumo ao desconhecido Rio de Janeiro, cidade maravilha, purgatdrio da beleza e do caos,
como cantaria Fernanda Abreu (Abreu, Fawcett e Laufer, 1992).

Da capital de Alagoas, além das boas memorias que apareceriam posteriormente em
suas cangdes, difundiu-se no meio artistico local que Djavan levou, na bagagem, magoas e
ressentimentos e “ndo perdoava o preconceito que sofreu por sua cor e situagdo financeira”
(Vasconcelos, 2016, p. 34). Fissuras que s6 o tempo e o sal das lagrimas no Rio de Janeiro iriam
cicatrizar.

E curioso que mesmo em se tratando do contexto da ditadura em Alagoas e no Rio de
Janeiro, grande parte dos textos sobre Djavan ndo fizeram essa articulagdo antes da matéria
citada no paragrafo de abertura deste artigo, assinada por Mariana Filgueiras. A frente desse
siléncio ha uma razdo: a dificuldade de acesso aos documentos sobre a ditadura nas décadas de
1980-2000, que s6 vem sendo superada recentemente com a digitalizacdo dos acervos ¢ a
autorizacgao legal para consultid-los de forma mais democratica a partir da Lei 12.527 de 18 de
novembro de 2011, sancionada por Dilma Rousseff (Brasil, Lei de Acesso a Informagdes,
2011). Entretanto, agora temos grande parte da documentagdo digitalizada e as pesquisas

avangaram em todas as regioes do Pais.

A chegada ao Rio de Janeiro e os primeiros impasses censorios (1973-1978)

Considero o ano de 1973 muito sintomatico no que diz respeito ao contexto politico
nacional e internacional. Em tempos de ditadura iniciada com o golpe civil-militar de 1964,
chegava ao fim o mandato do general Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), propagandeado
pelo chamado “milagre econdmico” e, a0 mesmo tempo, caracterizado como um dos periodos
mais sangrentos da nossa historia recente. Médici, o terceiro ditador do periodo, foi antecedido
em linha retrospectiva, por Costa e Silva (1967-1969) e Castelo Branco (1964-1967). Djavan

Caetano Viana chega ao Rio de Janeiro no periodo de passagem de bastdo de Médici para
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Ernesto Geisel, também general, que seria o responsavel por iniciar a transi¢ao “lenta, gradual
e segura”.

A trajetoria de um jovem negro alagoano naquela conjuntura de mudanca de rumos em
sua vida, em nada confirma a existéncia de um milagre economico. A viagem de O6nibus de
Alagoas para o Rio de Janeiro durou mais de dois dias e o dinheiro levado pelo jovem sonhador
era equivalente a menos que quatro salarios minimos da época, destacou Livia Vasconcelos
(2016, p. 9). Nos primeiros meses, ficou alternando moradias entre contatos de conterraneos e
novas amizades que ia fazendo na cena carioca. Tentou contatos em radios e passou por
situagdes de desconfianga e descrédito em meio ao aperto financeiro.

A virada veio ainda no mesmo ano, 1973, quando depois de receber muitos naos,
apareceu o sim. Jodo Aratjo, presidente da gravadora Som Livre, o encaminhou para dois ases
de sua empresa: Jodo Melo e Waltel Branco. O primeiro manteve a estranheza, ja Waltel, além
de abrir as portas da gravadora para o compositor, também escancarou janelas para o intérprete.
E de 1973 a primeira gravagdo vocal de Djavan para uma trilha sonora de novelas. A
teledramaturgia “Ossos do Bardo” ia ao ar as 22h, na Rede Globo, ¢ o timbre do alagoano
apareceu na cangdo “Qual ¢?” dos irmaos Marcos e Paulo Sérgio Valle (Vasconcelos, 2016, p.
13). A musica ¢ um samba-bossa, cujo arranjo traz piano e cuica com variagdes sincopadas. O
refrao indica um didlogo aparente, onde um dos interlocutores questiona: “Mas, qual €, de que
lado estas? Vou pra frente, tu vais pra trds / Mas, qual é, diga de uma vez/ Eu te espero ja faz
um més/ [...] Meu Deus, ai ai ai que loucura, vocé joga s6 contra mim, s6 contra mim, s6 contra
mim” (Valle, Marcos; Valle, Paulo Sérgio, 1973). Uma letra simpléria, sem nenhuma
dificuldade hermética, compensada pelo 6timo trabalho instrumental e melodia gingada.

A partir desses dados, ¢ possivel afirmarmos que Djavan, no primeiro ano de Rio de
Janeiro, conquistara sim um espago importante, sem que isso seja visto como auséncia de
dificuldades na curta duragdo. Como exemplo, cito o fato de que, ¢ do mesmo ano o primeiro
registro encontrado sobre uma andlise da censura sobre uma letra musical de Djavan. Em
“Desgruda”, o jovem nordestino, com apenas 24 anos, deu trabalho aos funcionarios da ditadura

Meédici pelos versos que nos dias atuais ndo acrescentariam muito a sua discografia:

Nao se pode pensar, nao se pode parar/ Na mulher de qualquer um/Mais (sic)
a sopa vem depois/No amor que outrora, foi de dois/Tem que ser devagar/Pra
ndo machucar/O corac¢do de qualquer um/Se a bronca bate a porta/ E sinal que
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vai ter zum-zum-zum/ Veja se toma jeito/ Desgruda, desgruda/ Isso ndo ¢
direito/ Se manda, se manda (Sian, Divisdo de Censura e de Diversdes
Publicas, Djavan, Desgruda, 1973).

Com assinaturas ilegiveis, um dos agentes — ou das agentes — da censura solicitou a
gravagao. O outro analista foi mais enfatico e sem nenhuma explicagdo mais demorada escreveu
“ndo aprovo”, e datou: 1/8/73. Dois dias depois, o veredicto: “Aprovamos apds ouvir a
gravagao”. Ja o carimbo final de liberagdo “para gravacao e divulgacao publica” foi s6 no més
seguinte, em 5 de setembro. Sem nenhuma conotagdo na letra que insinuasse protesto ou
oposi¢ao politica tradicional a ditadura, o que nos vem como explicagdo ¢ a prevaléncia da
desconfianca moral dos funcionarios pareceristas. E possivel que frases como “tem que ser
devagar, para nao machucar” e “¢ sinal que vai ter zum-zum-zum” tenham gerado preocupagao
na preservagdo da “moral e dos bons costumes” que balizava as orientagdes aos agentes

conservadores e reacionarios.

Figura 2. Divergéncias e decisdo da censura sobre a letra de “Desgruda”, de 1973.
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Fonte: Arquivo Nacional, Sian, Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, Série letras musicais, 1973.
Disponivel em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_rjanrio_tn/cpr/lmu/04383/br_rjanrio_tn_cpr_Imu_04383 d000
1de0001.pdf. Acesso em 22 set. 2025.

No ano seguinte, marcado pela posse do general-ditador Ernesto Geisel na presidéncia
da Republica e também pelas mobiliza¢des populares em torno da Copa do Mundo de 1974,
disputada na Alemanha, a sele¢@o brasileira estava sob o comando do alagoano Jorge Mario

Lobo Zagallo. Nao posso afirmar que o sucesso de Pelé, o mineiro Edson Arantes do
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Nascimento, nas trés copas anteriores (1958/1962/1970), tenha influenciado na composi¢ao que
analisarei a seguir, mas a frase que abre a poesia, fazendo-me valer da estética da recepgdo a
partir de José¢ Sanchis Sinisterra, segundo o qual, falando a partir do Teatro e da ideia de
retroalimentagdo “[...] o texto propde estruturas indeterminadas de significado [s] e o leitor
preenche essas estruturas indeterminadas, esses vazio, com sua propria enciclopédia vital, com
sua experiéncia, com sua cultura, com suas expectativas. E assim se produz um movimento que
¢ 0 que gera a obra de arte ou a experiéncia estética” (Sinisterra, 2002, p. 73).

Partindo do pressuposto de que as letras enviadas a censura sdo textos e os agentes da
ditadura também sdo produtores de sentidos a partir de suas expectativas e experiéncias — da
mesma forma que fazemos ao analisar as letras, melodias e arranjos musicais como fontes
complexas —, levou-me a lembrar dos gestos das comemoragdes de Pelé com o punho fechado
e 0 soco no ar. Entretanto, em entrevistas posteriores, o proprio compositor relatou que foi uma

triste experiéncia passada por ele em Sao Paulo que o inspirou a escrever 0s versos a seguir:

Negra ¢ a luz, que se fechou no ar/ Negros sonhos, cantador do mar/ Negro,
lagrimas, correntes, identificam a gente, de maneira ma/ Negro de coracao
forte, teu sorriso € s6 amor, que Deus nos mandou dar/ Negro eu, negro vocg,
vida negra/ Negra ¢ a paz da terra oriental/ Negra ¢ a sorte, ¢ o fim de um
marginal/ Negro na mitologia, ¢ forca ¢ poesia/ Homem trabalhador, negro ¢
potencial/ De gldrias de um pais tropical, negro ¢ senhor/ Negro eu, negro
vocé, vida negra (Sian, Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, Djavan,
Negro, 1974).

Dessa vez, dois agentes aprovaram e uma ndo. Diferente da cancdo anterior,
“Desgruda”, nesse parecer foi possivel identificar a funcionaria que se opds a liberagdo. A
assinatura estd legivel, da mesma maneira como ela assinava em outros pareceres analisados
durante essa e outras pesquisas que realizei: Odette M. Lonziotti (Almeida, 2024, p. 11).
Contudo, enquanto Odette escreveu que a letra infringia a legislagdo por trazer a tona uma
questao racial, outro técnico — ou técnica — da censura, defendeu a liberacao, alegando que a
intencdo da letra era desmistificar a palavra “negro (a)”, sublinhando a sua presenca na
mitologia e a contribui¢@o do trabalho negro nos tropicos, nada havendo, no seu entender, que
a tornasse motivo de reprovacdo. Com mais um voto favoravel, houve aprovacao da letra que
foi apresentada com a gravagao da cantora Maria Alcina (Sian, Divisao de Censura de Diversdes

Publicas, Djavan, Negro, 1974). Ao que tudo indica, a partir das fontes que dispomos, a musica

foi gravada, apresentada a censura, liberada, mas nunca langcada comercialmente.
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Figura 3. Divergéncias e diferentes pareceres sobre a cangdo “Negro”, de 1974
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Fonte: Arquivo Nacional, Sian, Divisdo de Censura de Diversoes Publicas, Djavan, Negro, 1974. Disponivel em:
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_rjanrio_tn/cpr/lmu/05066/br_rjanrio_tn_cpr_Imu_05066_d000
1de0001.pdf. Acesso em: 25 set. 2025.

O acontecimento mencionado por Djavan ocorrido em Sao Paulo diz respeito a uma
abordagem policial que o marcou profundamente. Um dos agentes teria dito: “Vai preso porque
¢ preto”. Na entrevista que concedeu a Mariana Filgueiras, o musico alagoano relembrou o

contexto daquela composi¢ao:

[...] Eu nem sabia que havia tido musicas censuradas! O que deve ter
acontecido é que o Aloysio [de Oliveira, produtor musical] escolheu algumas
cangdes daquelas 60 que eu mandei a ele, submeteu a censura as que
considerou provaveis para o disco, como toda gravadora fazia a época, ¢ 1a
elas ficaram arquivadas. Estou impressionado, que volta que as musicas deram
para retornar as minhas maos 40 anos depois... Fiquei muito chateado que o
Aloysio nao a tenha escolhido para o disco, puxa, eu queria ter falado disso
no meu primeiro album. Naquela época, eu estava sofrendo muito preconceito
racial, no Rio, sozinho, sem conhecer ninguém. Sofria rejei¢des para entrar
nos lugares, tenho essa lembranga forte até hoje, e logo depois do episodio de
Sdo Paulo. Na época, o preconceito racial chegava a mim bem mais forte do
que chega hoje, claro, depois da fama. Além de tudo, ela tem uma boa letra
(Djavan, entrevista a Mariana Filgueiras, O Globo, 2015, n.p).

Ainda com base na mesma entrevista, Filgueiras (2015) destacou que “Negro” seria a
unica em toda a carreira de Djavan que abordaria explicitamente o racismo. A meu ver, esse ¢
mais um aspecto que podemos creditar a ditadura. De forma consciente ou inconsciente, a
auséncia desta cangdo no primeiro disco totalmente djavanico, que s6 viria em 1976, pode ter

reprimido a inspiracao do jovem compositor para tematicas de enfrentamento ao racismo. Como
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sabemos, a autocensura, os siléncios e silenciamentos também sdo formas de violéncia. E essas
interdicdes nem sempre sdo conscientes e ndo necessariamente frequentam os labirintos da
razdo. Se foi uma opgdo consciente e politica do autor, também ndo temos como afirmar.
Contudo, ¢ evidente que o corpo e a estética black sdo indissocidveis da imagem e da
representacao performatica do ex-guitarrista da LSD. Em 2018, na capa do album Vestvio, essa
estética foi inegavelmente revisitada. O que, para alguns criticos de musica e de arte visual, foi
“a capa mais expressiva de sua carreira” até aquele momento, como afirmou Mauro Ferreira

(2019).

Figura 4. Capa do album Vestvio (2018)

Fonte: Ferreira, Mauro. Djavan tem expandida...Site g1, 06 jul. 2019. Disponivel em: https://gl.globo.com/pop-
arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2019/07/06/djavan-tem-expandida-na-edicao-em-Ip-de-vesuvio-a-beleza-
da-capa-mais-expressiva-da-discografia-do-cantor.ghtml. Acesso em: 26 set. 2025.

Como ja mencionado, o disco de estreia como artista solo veio em 1976, ou seja, trés
anos depois de ter deixado Alagoas. O album “A voz, o violdo, a musica de Djavan” foi
produzido entre 1974 e 1976, periodo no qual ele atuava como crooner nas boates do Rio de
Janeiro e selecionou 60 cangdes que foram entregues ao produtor Aloysio de Oliveira. Das que
voltaram liberadas pela censura, doze entraram no disco (Filgueiras, 2025).

Era o acorde inicial para alcangar o primeiro time da musica brasileira, de onde ndo mais
sairia. Mas antes, gravou “Alegre Menina”, de Dorival Caymmi, que fez parte da novela

Gabriela, de 1975 e, no mesmo ano, ficou em segundo lugar no Festival Abertura, de Sao Paulo,
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com a hoje cléssica “Fato consumado” (Vasconcelos, 2016, p. 14). Entre os versos mais
eloquentes da letra, estdo: “Se toda hora ¢ hora de dar decisdo, eu falo agora/ No fundo, eu julgo
o mundo fato consumado e vou-me embora/Nao quero mais de mais a mais me aprofundar
nessa historia/Arreio 0os meus anseios, perco o veio e vivo de memoria” (Djavan, Fato
Consumado, 1975). E claro que ela estaria no disco inaugural, ao lado da composigio estandarte
“Flor de lis”, que também se consolidaria como inegéavel sucesso atemporal.

E por falar em memoria, ndo como um fato consumado, mas como uma reconstru¢ao
sempre a partir do presente, nunca ¢ demais relembrarmos que no mesmo ano de 1975, embora
se tenha anunciado, pelo general Ernesto Geisel, o inicio da abertura politica, tivemos as mortes,
sob tortura, do Policial Militar de Sdo Paulo José Ferreira de Almeida, acusado de ser
comunista, e do jornalista Vladmir Herzog. Nas versdes oficiais, ambos tinham cometido
suicidio nas instalagdes do Destacamento de Operagdes de Informagdes — Centro de Operacdes
de Defesa Interna (Doi-Codi) de Sdo Paulo, a mesma cidade onde no inicio do ano ocorrera o
Festival Abertura. Em janeiro de 1976, um terceiro ato semelhante, dessa feita com o operario
alagoano, radicado em Sdo Paulo, Manoel Fiel Filho (Moraes, 2009, p. 47-65). Essa breve
digressdo objetiva situar-nos nos embates da macro politica ditatorial, no tempo em que viver
era melhor que sonhar, de “Como nossos pais”, letra que ganhou vida na voz do préprio
compositor, Belchior, no disco “Alucinagdo”, e gravada por Elis Regina apds sua inclusido no
espetaculo “Falso Brilhante”, ainda em 1976.

Essa polifonia, em uma mesma conjuntura histdrica, indica-nos como sdo diversas as
experiéncias humanas — inclusive da censura —, mesmo em contextos de assassinatos e
perseguicoes. Contando com frases fortes, politicamente falando, a exemplo de “cuidado meu
bem, ha perigo na esquina”, ou “minha dor é perceber, que apesar de termos feito tudo que
fizemos, ainda somos 0s mesmos € vivemos como nossos pais”, ndo se tem noticia nem
documentacao que indique qualquer proibi¢ao da cangdo de Belchior, interpretada como uma
critica ao conformismo em tempos de repressao politica e artistica. No mesmo Long Play (LP),
ainda consta “Sujeito de sorte”, com os duros poemas “Tenho sangrado demais, tenho chorado
pra cachorro / Ano passado eu morri, mas esse ano eu ndo morro” que também passou livre
pela censura (Belchior, LP Alucinacdo, 1976).

Nao seria um paradoxo termos pareceres divergentes e debates internos da censura sobre
musicas como “Desgruda” e “Negro”, de Djavan - um artista que nao esta associado a letras de

contestagdo da macro politica - e, a0 mesmo tempo, cangdes que foram aprovadas sem conflito
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interno entre censores € que passaram sem nenhuma observagao, a exemplo de “Como nossos
pais”, ou “Sujeito de sorte”, de Belchior, este sim um escriba frequentemente conectado a
cangdes de carater politico e contestatorio? Penso que ndo. Esse exemplo indica, a meu ver, que
aspectos considerados morais, raciais ou mensagens diretas nas composi¢cdes sem grandes
exigéncias interpretativas estavam, muitas vezes, mais suscetiveis as proibi¢cdoes do que as
metaforas ¢ metonimias bem elaboradas, a exemplo de “Como nossos pais”’, onde,
evidentemente, “pais” ndo ¢ uma referéncia bioldgica, mas sim geracional.

Essas afirmacdes ndo significam que Djavan Caetano Viana era visto como um
compositor simplério e de facil compreensdo, mesmo quando fala(va) de amor. Algumas
mensagens estdo presentes em cangdes como “Alibi” e “Samba-dobrado, em frases como “No
amor, a tortura esta por um triz, mas a gente atura, e até se mostra feliz” (Djavan, Alibi, 1978);
e: “Vai ser pior ainda, quando amanhecer, tudo que se tem pra cantar, ndo da para embalar, nem
pra devolver, o direito de escolher, a musica melhor para se dangar” (Djavan, Samba-dobrado,
1978). Em um contexto de explosdes de greves e no qual de falava abertamente sobre a anistia
para os exilados e Chico Buarque regravava “Apesar de vocé” — originalmente de 1970, mas
relancada em 1978 —, com a icOnica frase “amanha vai ser outro dia”, as mensagens de “Samba-
dobrado” me parecem evidentes.

O risco € meu, mas falar em “direito de escolher” e se mostrar feliz mesmo sob risco de
tortura seria uma desconexdo metaférica entre o amor e a politica? Gosto da davida que
alimenta e ndo nos paralisa, daquela que nos faz pensar e caminhar, sem interdi¢des. Talvez
seja um equivoco homogeneizar a censura como se seus agentes atuassem em “linha de
producdo” robotizada e mecanicista. As fissuras e brechas interpretativas aparecem a todo

tempo. Na quadra temporal seguinte, alguns exemplos nos ajudam a ilustrar essas afirmacoes.

“Dois homens que se amam” e o grande debate censorio (1979-1982

Em 1980, Roberto Carlos gravou “A ilha”, composi¢do de Djavan. “Um estado de coisas
tdo pura que move uma vida/ [...] Porque seu coragdo ¢ uma ilha, a centenas de milhas daqui”
(Djavan, a Ilha, 1980). Ter uma composicao gravada por Roberto Carlos, era um inegavel
sucesso para um artista que ndo chegava a todas as camadas populares marcadas pela

pluralidade e pelo ecletismo no que diz respeito as preferéncias musicais — haja vista a imensa
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diversidade regional e cultural do Pais —, mas que ouviam Roberto Carlos. Mas no ano anterior,
marco da Lei da Anistia e da volta dos exilados, o que chamou a ateng@o da ditadura foi uma
viagem de Djavan para uma ilha real. Cuba.

O documento ¢ do Centro de Informagdes da Aerondutica (Cisa) e tem o carimbo de
“Confidencial”. A informacao ¢ de 5 de setembro de 1979. Assunto: Viagens de artistas a Cuba.
O documento foi distribuido para a Agéncia Central do Servico Nacional de Informagdes
(AC/SNI); para o Centro de Informacdes do Exército (CIE); Centro de Informagdes da Marinha
(Cenimar); e para o Departamento da Policia Federal, agéncia do Rio de Janeiro (DPF/ARJ). A

informagdo que consta ¢ a seguinte:

1 - No voo 921 da BRANIFF embarcaram, dia 27 jul 79, no Aeroporto do Rio,
para Lima, de onde seguiram para Havana, os seguintes elementos: Francisco
Buarque de Holanda — passaporte CA-380106, compositor; [...] Djavan
Caetano Viana — passaporte CA-448540, musico; Marieta Severo da Costa —
passaporte 380110, atriz; Luiz Gonzaga do Nascimento Junior — passaporte
CA-448367; Simone Oliveira Bittencourt — passaporte CA448367, cantora. 2
- Segundo noticiario da imprensa, Zezé Mota também esteve em Cuba. 3 —
Este centro agradeceria ser informado se os elementos acima pagaram o
deposito compulsorio para viagens ao exterior (Sian, Fundo Servigo Nacional
de Informagdes, Centro de Informacdes da Aerondutica, informagao 767, 05
set. 1979, grifo nosso).

Percebe-se que o agente inverteu a ordem dos sobrenomes da cantora Simone e repetiu
o mesmo numero do passaporte de Gonzaguinha. Sim. Eram eles. Simone Bittencourt de
Oliveira ¢ a cantora Simone, que naquele ano gravou “T6 voltando”, um dos hinos da anistia,
composi¢do de Mauricio Tapajés e Paulo César Pinheiro que, inicialmente, nada tinha a ver
com a volta dos exilados, mas que ganhou vida propria. Mais uma comprovagdo com sinais
visiveis da estética da recepgo. O criador ndo tem controle sobre a criatura (Histoéria da cangao
“To6 voltando”, 2024, n.p). Além de Simone e Gonzaguinha, aparecem no documento Chico
Buarque; Marieta Severo - sua esposa a época e atriz com atuagdo politica; e a atriz negra,
também militante politica, Zezé Mota. Digamos que Djavan estava a acompanhar, ou
acompanhado, de grandes personagens que enfrentaram em algum momento os arbitrios da
ditadura, mesmo ndo sendo ele um “as” das contestagcdes politicas até aquele momento.
Também estdo na lista, os musicos Frederico Mendonga de Oliveira, Paulo Nogueira Mendes e

Paulo César Gongalves Maranhao.
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Figura 5. Artistas brasileiras em viagem a Cuba (1979). Djavan aparece agachado, em primeiro plano, com

camisa de listras horizontais.

Fonte: Revista Graciliano, 2026, p. 20.

Na época da viagem, Djavan estava com 30 anos de idade. O convite partira de ninguém
menos que Chico Buarque, cujo roteiro incluiu alguns dias em Angola e um encontro com Fidel
Castro (Vasconcelos, 2016, p.18). E do mesmo periodo, 1979, a grande parceria entre os dois,
imortalizada no disco Alumbramento (Chico Buarque e Djavan), onde também figuram as hoje
classicas, Lambada de Serpente (Djavan e Cacaso), Meu bem-querer (Djavan). Em 1980 gravou
seu quarto album, Seduzir. Em agosto daquele ano, em uma curta entrevista para o jornal
Reporter, voltou a relembrar suas cangdes de amor, mas sem esquecer de mencionar a tortura
de forma metaférica: “E como eu digo em Alibi: no amor a tortura esta por um triz” (Jornal
Reporter, agosto 1980, p. 29).

Passados dois anos, o tema do amor traria muita dor de cabeca para os produtores do
musico alagoano e sua gravadora. Sem duvida alguma, entre as letras de Djavan, a cangao
Nobreza foi a que mais provocou debate e divergéncias entre a turma da censura. Em julho de
1982, o escritério da gravadora CBS Industria e Comércio, com sede no Rio de Janeiro,
encaminhou 29 musicas com pedido de aprovagdo. Algumas traziam a assinatura de Djavan,
tais como: Capim, Esfinge e Nobreza, justamente a que daria problema. Entre julho e setembro
daquele ano ha uma série de decisdes e recursos que envolviam a letra “polémica”. O que teria
escrito o bardo do farol? “Nossa velha amizade nasceu/De uma luz que acendeu aos olhos de
abril/ [...] O amor se desnudando/ No meio de tanta gente/Um doce descascado pra mim/Eu

guardo pro fim/Pra comer demorado/Uma grande amizade ¢ assim/ Dois homens
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apaixonados/E sentir a alegria de ver/A mao do prazer/Acenando pra gente/O amor crescendo,
enfim/Como capim pros meus dentes” (Nobreza, 1982. In: Sian, Fundo Divisdo de Censura de
Diversdes Publicas).

Conteudo

‘Os versos:

“Uma grande amizade ¢ assim

Dois homens apaixonados™...

Denota vinculo de homossexualismo masculino’.

Apreciacdo

Tendo em vista o que dispde o art. 1° do Dec.-Lei n°

1.077/70 e o art. 7° do Dec. no 20.493/46, que proibem a veiculagdo
radiodifundida de mensagem atentatoria a moral e deseducadora,
ndo ha como liberar a letra musical em exame.

Conclusdo

Pelo exposto, propde-se a proibi¢do da radiodifusao
da letra em epigrafe.

Brasilia-DF, 14 de julho de 1982

Coriolano de Loiola Cabral Fagundes

Técnico de Censura n°® 2.095.823

Esse parecer foi sé o inicio da grande batalha. A gravadora solicitou o reexame. O
recurso traz a assinatura de Arlindo Coutinho. Em 29 de julho, o veto foi ratificado pelo censor
Murilo de Holanda, sob a alegacdo de que as razdes apresentadas no recurso eram insuficientes
para justificar a liberacdo. Em mais uma tentativa de convencer os censores, 0 mesmo Arlindo

Coutinho detalhou as razdes pelas quais insistia na liberacao:

Djavan como ¢ de conhecimento de todos ¢ um dos mais férteis e brilhantes
compositores da nova geragdo além de intérprete também muito conhecido.
Na musica em questdo vetada pelo SCDP o compositor intérprete rende
homenagem ao também famoso compositor Paulinho da Viola seu amigo de
muitos anos, deve-se ressaltar que ambos sdo casados ja varios anos com
filhos, vivendo muito bem com suas familias ndo cabendo portanto a
conotagdo de homoxessualismo [sic] alegado pela Divisdo de Censura
(Nobreza, 1982. In: Sian, Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas,
grafia e pontuacdo do original).

Era ano de Copa do Mundo de Futebol masculino, realizada na Espanha; dos grandes
shows onde ja se reivindicavam as “Diretas J4” pelo Brasil; das bombas explodindo em véarios
estados do Pais contra o processo de abertura politica desde 1979 (Lima, 2021; Farias, 2021) e
os analistas da ditadura estavam preocupados com uma possivel relacdo homoafetiva entre dois

homens que se amavam. E eles pretendiam levar o veto até o fim. O parecer agora era do
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Conselho Superior de Censura (CSC), instancia recursal, e trouxe a assinatura do relator

Galdino Moreira Filho, em 15 de setembro de 1982:

Examinamos cuidadosamente a letra e musica da gravagdo "Nobreza" de
Djavan. Antes, examinamos outras musicas do mesmo autor, liberadas pela
censura. Vimos, de imediato, a diferenga de tratamento quanto aos temas ¢ em
nada se justifica, no recurso impetrado, a alusdo de que se estava prestando
homenagem ao famoso compositor Paulinho da Viola.

Sente-se, logo, a intengdo clara de se tratar abertamente o tema que, hoje, vai
se generalizando perigosamente qual seja, a de aceitar-se passivamente o
homossexualismo, que infelizmente campeia no meio da sociedade. O que
ha é um atentado a moral quanto a mensagem tdo livre e clara, o que é
proibida de ser divulgada nos meios de comunicagao.

Coerentes, portanto, com os principios acima expostos ¢ no sentido de
preservar nossa sociedade ja tdo desgastada com musicas e letras que
penetram os lares e induzem a mocidade a comportamentos distorcidos, somos
favoraveis ao VETO, proibindo a liberagdo de texto "NOBREZA" (Nobreza,
1982. In: Sian, Divisdo de Censura de Diversoes Publicas, grifos nosso apenas
no negrito).

Percebe-se que o relator do Conselho Superior de Censura, em decisdo monocratica,
manteve a proibi¢do. As alegacdes que destaquei indicam o peso das questdes morais e dos
chamados “bons costumes” para alguns agentes da ditadura. O amor entre dois homens foi
tratado como algo perigoso; um atentado; algo infeliz que poderia se espalhar e contaminar a
sociedade “casti¢a” brasileira. Contudo, para a nossa surpresa, ainda no més de setembro de
1982, em decisdo assinada pelo presidente do CSC, Euclides Pereira de Mendonga,
acompanhado do mesmo Galdino Moreira Filho, a cangdo Nobreza foi finalmente liberada. Pelo
teor do texto, a decisdo foi tomada em reunido colegiada. Diferentemente do debate que
antecedeu esse momento, o texto ¢ sucinto e direto: “O Conselho Superior de Censura [...], em
face de deliberagdo adotada na reunido de 16 de setembro, RESOLVE prover, por maioria dos
votos, o recurso apresentado pela Discos CBS Industria e Comércio LTDA., referente a musica
“Nobreza”, de Djavan Caetano Viana para fim de considera-la LIBERADA”. E continua: “A
liberacao definitiva dependera do recurso de prazo [...]. (Nobreza. In: Sian, Divisdo de Censura
de Diversdes Publicas, 1982). A cang¢ao figura no album “Luz” (1982). O mesmo que trouxe
“Samurai”, com participagdo da gaita de Stevie Wonder, além de “Sina”, “Pétala” e “Acai”.

Embora a justificativa do recurso pareca estranha e nonsense, vinte anos depois, no

Programa Ensaio da TV Cultura, Djavan cantou Nobreza e confirmou que foi uma encomenda
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do produtor Fernando Faro em homenagem a Paulinho da Viola (Ensaio, TV Cultura, 2002). O
que levou o CSC a desistir do veto, em apenas um dia depois do voto individual, ndo consegui
chegar a uma conclusio até a finalizagio deste texto. E possivel que o voto colegiado tenha sido
menos conservador justamente em um contexto em que as palavras abertura, redemocratizagao,
distensdo e descompressdo lenta, gradual e segura dominavam o debate politico, mesmo que

bombas reacionarias continuassem a explodir em edificios, escolas e bancas de jornal.

Consideracoes finais

Como a histéria e as memorias sdo construidas — também —, por acontecimentos
inesperados, em 2013, uma grande polémica invadiu o debate publico furando as bolhas
historiograficas, literarias e artisticas. De uma maneira totalmente surpreendente para muitas
pessoas, um grupo que foi censurado no periodo da ditadura liderou um movimento que tentava
limitar — e até proibir — a publicacdo de biografias ndo autorizadas. Denominado de “Procure
saber”, sob a lideranca da produtora e atriz Paula Lavigne, personagens como Roberto Carlos,
Caetano Veloso, Chico Buarque, Milton Nascimento e Djavan estavam no centro da peleja
(Albuquerque; Lichote, 2013, n.p). A motivacao de tal iniciativa foi o processo movido por
Roberto Carlos contra o historiador e jornalista Paulo César Araudjo, que viu sua obra literaria
“Roberto Carlos em Detalhes” (2007) ser proibida e tirada de circulagdo por uma decisdo
judicial. S6 em 2015 o Supremo Tribunal Federal decidiu pela ndo necessidade de autorizagao
prévia e o debate foi pacificado (Marinho, 2025, n.p). Sem duvidas, esse episddio borrou as
proprias biografias de alguns desses artistas. Alguns mais, outros menos.

Como os acontecimentos sao portadores de historias e memorias, em 2025, parte desse
mesmo grupo liderou um grande protesto nacional contra o Congresso Nacional, levando
centenas de milhares de pessoas as ruas do Pais em um domingo de sol. Nos bastidores, falou-
se da lideranca da mesma Paula Lavigne de 2013, competente produtora, esposa de Caetano
Veloso e muito atuante nas redes sociais virtuais. A pauta desta ndo vez ndo era a censura, mas
sim uma Proposta de Emenda a Constituicao (PEC) que prometia blindar deputados federais e
senadores contra processos investigativos abertos no judicidrio. O ato também se posicionou
contra uma possivel Anistia que estava em pauta para “perdoar” os apoiadores do ex-presidente
de extrema direita Jair Messias Bolsonaro, que naquele momento estava em prisao domiciliar

apos ter ficado provada a sua atuacdo para dificultar as investigagdes sobre a tentativa de golpe
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de 8 de janeiro de 2023 contra o governo de Luis Inacio Lula da Silva, que estava em sua
terceira gestao no Executivo Federal. Bolsonaro também era acusado e fora condenado por ser
o lider da tentativa fracassada de assalto ao poder.

O grande protesto que teve a famosa praia de Copacabana, no Rio de Janeiro, como
epicentro nacional, contou com as presengas de ninguém menos que Caetano Veloso, Chico
Buarque, Gilberto Gil, Simone, Ivan Lins, Marina Sena, Maria Gadu, Os Garotin, Djavan e
Paulinho da Viola (Salgado, 2025, n.p). Sim, eles mesmos. Os dois principais personagens da
cangdo Nobreza censurada em 1973. Um como criador. O outro como homenageado. De
acordo com reportagens e imagens divulgadas na matéria escrita por Lucas Salgado para o
jornal O Globo, Djavan cantou “Sina” e “Samba do grande amor”, esta em dueto com Chico
Buarque. Seria Djavan, sem censura e sem vigilancia, a reencontrar sua nobreza plebeia do farol

de Macei0 nas areias alfaltadas de Copacabana? Acredito que sim.
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